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প্রথম পর্রিচ্ছদ 
বজপাতের পুর্বভাস 


এহাবাজ কদ্রননের লাজনে প্রঙ্গার। সুখে শান্তিতে বস করত বটে, 
কিহ্য প্রপাদ1াব্য অনুুপাবে বাধে-বলদে এক ঘাটে জলপাম করত 
এমন কথা এলা যায না। কারণ, খাঘেব মতো মানুষগুলো স্বযোগ 
পেপেই বলদ-সদৃশ মানুষেব ঘাড় ভেঙ্গে হিং আকাজ্ষ! চরিতার্থ 
কবতে সচেষ্ট হতো, তাই মাঝে মাঝে শান্তিভঙ্গেৰ ঘটনা ছিল অনিবার্ । 

হবে প্রজাদেব শুভ-সশুভ ও নিবাপত্বা সম্পর্কে মহারাজ ছিলেন 
অতিশয় সচেতন । প্রজার! জানত, রুদ্রদমনের রাজত্বে কুকর্মকারী 
দুবৃঙের নিজ্ঞাব নেই। রাঙ্জে প্রচলিত প্রবাদ, “মহারাজ অন্তর্থামী, 
বাঞ্জে সংঘটিত যে কোন ঘটনা সম্পর্কে তিনি অবহিত। দেবাশ্রিত 
মহারাজের অগ্রীতিভাজন হলে দুর ত্রের মৃত্যু সুনিশ্চিত 1 

প্রবাদ কখনও সম্পূর্ণ সত্য হয় না, কিন্তু প্রবাদের মূলে কিছু সত্য ' 
থাকে। মহারাজ রুদ্রদমন সম্পর্কে এ ধরনের প্রবাদ প্রচলিত হওয়ার 
কারণ ছিল। 

গ্রজাবৃন্দ দেখেছে কোন দৃবৃৃত্রের অত্যাচারে তারা যখন অতিষ্ঠ 
হয়ে ওঠে, রাজকর্মচারী আইনরক্ষকের দল যখন কিছুতেই শাস্তিভজ- 
কারীকে গ্রেপ্তার করতে পারে না, শান্তিপ্রিয় মানুষ যখন ব্যক্তিগত 
নিরাপত্তা এবং মহারাজের কর্তব্-বোধ সম্পর্কে সন্দিহান হয়ে পড়ে 
সেই সময় হঠাৎ একদিন রাজদয়বার থেকে ঘোষিত হয় রাজার 'আদেশ-_ 
উক্ত দুর্বুত্ত যেন অবিলঘ্ঘে কোতোয়ালের কাছে আত্মসমর্পণ করে। 


বজপাতের পূর্বাভান 


রাজাদেশ পালন না করলে দেবরাজ ইন্দ্রের রোষে পূর্বোক্ত হুর তের 
মৃত্যু হওয়ার সম্ভাবনা আছে একথাও জানিয়ে দেয় রাজদরবার | 
এ ঘোষণা! মৃত্যুদণ্ডের মতোই চরম। কারণ, রাজদরবারের নির্দেশ 
ঘোষিত হওয়ার পরও অপরাধী যদি আত্মসমর্পণ ন|। করে অথব৷ 
দেশাস্তরী না হয়, তবে হঠাৎ একদিন রাজ্যের কোন না কোন স্থানে 
তার মৃতদেহ চোখে পড়ে এবং মুতের ললাটে বা বক্ষে দেখা যায় 
রক্তাক্ত ক্ষতস্থানে অঙ্কিত বাজচিন্কেব প্রতীক-__বাণ ! 

রুদ্রদমনের উপাস্য উষ্টদেবতার স্থান গ্রহণ করেছেন দেবরাজ ইন্দ্র। 
ইন্দ্রের হাতে যে বজ্র থাকে, এ বাণ হচ্ছে তারই প্রতীক এবং সেই 
জন্যই রাজচিহনু বলে স্বাকৃত । 

বজ্জপাণি ইন্দ্রের অস্ত্রটি সম্পর্কে নানা মুনির নানা মত? | রুদ্রাদমনের 
মতে এ অন্ত্রটি এক মারাত্মক বাণ--যে বাণ বিদ্যুৎ চমকের মতো 
ছুটে এসে শত্রর গ্রাণ সংহার করে । রাজশক্তির প্রতীকরপে তাই শায়ক- 
চিহ্ন গৃহীত হয়েছিল রুদ্রদমনের রাজ্যে । বজের মতোই সেই প্রতীক 
চিহ্ন আঘাত হানে রাজশক্রর বক্ষে বা ললাট-পটে | 

সম্প্রতি যাকে লক্ষ্য করে শায়কচিহিন্ত ক্জ্র উ্চত হয়েছে, সেই 
ভয়ংকর মানুষটির নাম পরন্তপ। সে কোথায় থাকে কেউ জানে না। 
আজ পর্যন্ত প্রত্যক্ষদর্শার বিবরণ থেকে তার চেহারার বর্ণনাও পাওয়। 
যায়নি। গ্রামে বা নগরে যখন সে হানা দেয়, তখন তার মাথায় 
জড়ানো থাকে প্রকাণ্ড উফ্ধীষ আর সেই উক্ভীষ-সংলগ্ন কাপড়ে বাধ 
থাকে মুখের নিয় ভাগ। আবরণের শীচে পরন্তপের মস্তক ও মুখ 
সম্পূর্ণ অদৃশ্য থাকে । উক্ত মস্তক কেশের প্রাচুর্ধে উর্বর, অথব! বিরল- 
তৃণ মরুভূমির মতো৷ প্রায়-মস্থণ হয়ে ইন্দ্রলুপ্তের অস্তিত্ব ঘোষণা! করছে, 
বস্ত্র আবরণ ভেদ করে তা৷ বোঝার উপায় নেই। নাসিক! ও অধর-ওষ্ঠ 
একই ভাবে আবৃত ;_আক্রান্ত ব্যক্তির দৃষ্টিপথে শুধু ধরা পড়ে 
রোমশ বৃশ্চিকের মতো৷ একজোড়া ভ্রর নীচে একজোড়া তীব্র চক্ষু ! 

গ্রামে ও নগরে অবাধে লুন চালিয়েছে দন্যু পরন্তপ। মাঝে- 


সংখ্যার নাম চার ও 


মাঝে রক্ষিদলের সঙ্গে সংঘর্ধও ঘটেছে । ছুই এক সময় হত্যাকাণ্ডও 
ঘটিত হয়েছে । তার দলভুক্ত দন্থ্ুরা ছুই একবার ধরা পড়েনি এমন 
নয়, কিন্তু পরন্তপ সম্পর্কে বন্দীদের মুখ থেকে কোনও সংবাদ সংগ্রহ 
কর! যায়নি। দস্থ্য অসম্ভব ধূর্ত। তাব কয়েকজন ঘনিষ্ঠ অন্থচর 
অন্যান্য দন্্যদেব সঙ্গে যোগাযোগ রাখে, সে নিজে কোন সময়েই 
সাধাবণ দস্থ্যদেব কাছে মুখ দেখায় না। দলের লোকেবা রাজ্যের 
বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন পেশা নিযুক্ত থাকে। প্রয়োজন হলে তার 
অন্তরঙ্গ ছু'তিনটি অনুচব দলের অন্যান্য লোকদের কাছে পৌছে দেয় 
পবন্তপের আহ্বান । নিদিষ্ট স্থানে সকলে উপস্থিত হলে মুখ ও মাথা 
উষ্ঠীষেব আবরণে ঢেকে তাদেব সামনে আসে পবস্তপ, পরিকল্পন! বুঝিয়ে 
দেয়, তারপব নির্বাচিত স্থানে হানা দিষে লুণ্ঠনকার্ধ সমাধা করে দ্রুত- 
বেগে অদৃশ্য হয়। দলেব দন্থুরা আগে থাকতে জানতে পাবে না 
কোথায় হান! দেওয়াৰ সম্কল্প কবছে তাদেব দলপতি । লুষ্ঠন-অভিযানে 
যাত্র। কবাব পূ মুহুর্তে দস্থদলকে মানব-মৃগয়াব জন্য নির্বাচিত স্থানটি 
জানিয়ে দেওয়া হয়। কাধ সমাধা করে সরে পড়াব পর অকুস্থল 
থেকে অনেক দূরে এসে লুষ্টিত দ্রস্য ভাগ কবে দেঘ পরন্তপ, তারপর 
যে যাব বাসস্থানে চলে যায়। যে সব দস্তা এ অভিযানে যোগ 
দেয় তাদের দীর্ঘকাল আর ডাকে না পরন্তপ। এর মধ্যে আবার 
লুঠতরাজের প্রয়োজন হলে সে আর একটি নৃতন দলকে নিযুক্ত করে। 

রুদ্রদমনের গুপ্তচর বিভাগ অতিশয় সক্রিয় । কিন্তু এক অভিনব 
পদ্ধতিতে দলকে পরিচালিত করে ধূর্ত পরন্তুপ গুপ্তচরদের মধ্যে বিভ্রান্তির 
স্থঠি করেছিল। 

কোনো সুত্রে বিশেষ কোনে! ব্যক্তির উপর সন্দেহ উপস্থিত হলেই 
গুণ্তচর তার উপর নজর রাখতে থাকে । কিন্তু দীর্ঘকাল পর্যবেক্ষণ 
চালিয়েও সন্দেহভাজন ব্যক্তির কোন সন্দেহজনক কার্যকলাপ তারা 
আবিষ্কার করতে পারে না। কারণ আগেই বলেছি-_-পরন্তপের নিয়ম 
অন্ুদারে একই দল বা এরই ব্যক্তি কখনও পর পর ছু'বার লুঠন- 


৩ বন্পাতেন পুবাতান 


অভিযানে অংশগ্রহণের স্থযোগ পায় না। সন্দেহভাজন ব্যক্তি বা 
ব্যক্তিদের উপর নজর রাখতে রাখতে গণ্তচর যখন ক্লান্ত হয়ে পড়ে, সেই 
সময় হঠাৎ আর এক নূতন জায়গা থেকে আসে পরন্তপ পরিচালিত 
দস্ত্যবাহিনীর হান| দেওয়ার সংবাদ। যাদের সন্দেহ করা হয়েছিল 
তাদের নির্দোষ ভেবে অন্যদিকে ছোটে গুগ্তচর, আর চক্রুবং পদ্ধতিতে 
পুবোক্ত সন্দেহভাজনদের সঙ্গে আবার যোগাযোগ স্থাপন করে 
দন্থ্য পরন্তপ। 

এই অভিনব পদ্ধতির জন্যেই রুদ্রদমনের গুপ্তচর-চন্র এবং রক্ষি- 
বাহিনী পরন্তপের সন্ধান পায় না। গ্রামে বা নগরে হানা দেওয়ার 
সময়ে দৈবাৎ কখনও টহলদারা রক্ষিবাহিনীর সঙ্গে ষখন পরস্তপের সংঘর্ষ 
ঘটেছে এবং ছুই একটি আহত দস্যু ধরা পড়েছে, তখনই উল্লসিত হয়ে 
উঠেছে দেশের মানুষ-_ আশা করেছে বন্দী দস্্যদের মুখ থেকেই দন্থ্যু 
দলপতির যথাযথ পরিচয় ও বাসস্থান জানা যাবে। কিন্তু তাদের 
আশ! সফল হয়নি। রক্ষিদল বন্দী দস্থাদের প্রচণ্ড প্রহারে জর্জরিত 
করেছে, উৎকোচের লোভ দেখিয়েছে কোতোয়াল-_কিন্তু সব চেষ্টাই 
বিফল হয়েছে শেষ পর্ধান্ত। বন্দীরা জানিয়েছে উষ্কীষের আবরণ খুলে 
পরন্তপ তাদের মুখ দেখায়নি কখনও । সে কোথায় থাকে তাও 
ভার জানে না। পরন্তপের অন্তরঙ্গ যে কয়েকটি অনুচর সকলের সঙ্গে 
যোগাযোগ রক্ষা করে, একমাত্র তারাই পরস্তপের খোলা মুখের চেহারা 
দেখার স্থযোগ পেয়েছে। কিন্তু তাদের সন্ধান করা অসম্ভব। যে 
লোক একট! দলের সঙ্গে যোগাযোগ করে, সে আর কয়েক বৎসরের 
মধ্যে এ দলের সামনে আসে না। আসে নৃতন মানুষ। জেখানেও 
দীর্ঘ সময়ের ব্যবধানে একই লোকের কাছে ঘুরে আসার অভিনব 
পদ্ধতি প্রয়োগ করে ধূর্ত দম সকলকেই অগ্ধকারে রেখেছে । ফলে 
কয়েকজন দস্থ্যকে গ্রেপ্তার করা সত্বেও রক্ষিবাহিনী দলপতির সন্ধান 
পায় না। 

অতএব, গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, নগরের উপকণ্ঠে সর্বত্রই 
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চলতে থাকে পরম্তপের তাগ্তবলীলা ৷ দম্যুর অত্যাচারে দেশের লোক 
যখন অত্যন্ত বিচলিত, সেই সময় হঠাৎ একদিন রাজদরবার থেকে 
ঘোষণা শোন! যায়__“ধরা দাও পরন্তপ, নচেৎ মৃত্যু অনিবার্ষ ৷ 

আশ্চর্ষ কাণ্ড! ভেরী ও ঢক্কানাদে দেশের বিভিন্ন স্থানে রাজাদেশ 
ঘোষিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দস্থ্য অন্তর্ধন করল! সেই সঙ্গে অন্তহিত 
হলেন মহারাজ রুদ্রদমন ! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
কিশোর যোছ। 


প্রায় সাত মাস হল মহারাজ রুদ্রদমন নিরুদ্দেশ । প্রজারা অবশ্য মেই- 
জন্ত বিশেষ উদ্বিগ্ন নয়। তাঁরা জানে মহারাজ মাঝে মাঝে নিখোজ 
হয়ে যান, আবাব ফিরে আসেন। মহারাজের অবর্তমানে রাজ-কার্ষের 
বিদ্ব হয় না, মন্ত্রী মহাশয় সেই সময়ে রাজকার্য পরিচালনা করেন 
নিপুণ ভাবে । 

না, মহারাজকে নিয়ে প্রজার! চিন্তিত নয়। খুব বেশীদিন রাজা 
নিখোজ থাকলে হয়ত চিন্তার কারণ ঘটত, কিন্তু এক বতমর রাজে) 
অনুপস্থিত হওয়।৷ রুদ্রদমনের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । একবার নিখোজ 
হলে তিন থেকে ছয় মাসের আগে মহারাজ সচরাচর ফিরে আসেন না। 
একাদিক্রমে তিন বছর নিরুদ্দেশ থাকার ঘটনাও ঘটে গেছে আগে। 
অতএব সাত মাসের অনুপস্থিতি প্রজাবর্গকে বিশেষ বিচলিত করেনি । 

পাশাপাশি অন্যান্য রাজ্যের ঘৃপতিগণ অবশ্য এভাবে নিরুদ্দেশ 
হলে রাজ্যে হৈ-হৈ পড়ত। কিন্তু রুদ্রদ্দমনের রাজ্যে রাজার অনুপস্থিতি 
নিতান্তই স্বাভাবিক । কেন তিনি চলে যান, বা কোথায় যান, 


৫ কিশোর ধোস্। 


এবিষয়ে প্রচুর জল্পনা-কল্পনা করেও কেউ স্থির সিদ্ধান্তে আসতে 
পারেনি-_তাইঁ এখন আর কেউ এ-বিষয়ে মাথা ঘামায় না । 

সমগ্র রাজ্যে একটিমাত্র মানুষ মহারাজের নিরুদ্দেশ-যাত্রার কার্য- 
কারণ সম্পর্কে সম্পুর্ণ অবহিত । মানুষটির নাম মহাসত্ব_রুদ্রদমনের 
রাজ্য শ্রাবস্তীর মন্ত্রী । 

মহাসত্ব স্পষ্টভাষী। নিরুদ্দেশ-যাত্রার বিপক্ষে ভালো ভালো 
যুক্তি সহযোগে তীর কঠোর মন্তব্যগুলি মহারাজের কানে তুলতে তিনি 
দ্বিধাবোধ করেননি-_ কিন্তু রাজনীতি, সমাজনীতি, মানবতাবোধ প্রভৃতি 
অত্যন্ত জটিল বিষয়বস্তরর সঙ্গে বিবিধ তথ্য ও তত্ব জড়িত করে 
এক ম্ুদীর্ঘ বক্তৃতার প্রচণ্ড স্রোতে মহারাজ মন্ত্রিরকে একেবারে 
ধরাশায়ী করে নিজের সিদ্ধান্তে অটল থেকেছেন। একই ঘটনার 
বারংবার পুনরাবৃত্তির ফলে অধুনা মহাসত্ব আর মহারাজের নিরুদ্দেশ- 
ষাত্রার প্রস্তাবে আপত্তি করেন না; রুদ্রদমনের নির্দেশ অনুসারে তার 
অনুপস্থিতির সময়ে গুরুদায়িত্ব পালন করেন বিনা প্রতিবাদে, কিন্ত 
মন্ত্রিবরের অন্তরে যুগপৎ উদ্বেগ ও ক্রোধের সঞ্চার হয়। 

সম্প্রতি মহাসত্ব অত্যন্ত ভ্রুদ্ধ হয়েছেন। কিন্তু ক্রুদ্ধ হলেও রুদ্র- 
দমনের হঠাং উধাও হয়ে যাওয়ার কারণটা আমাদের খুলে বল্বেন 
না মহাসত্ব। সময়বিশেষে তার কর্ণ হয় বধির এবং জিহ্বা! হয় 
মৌন। বর্তমানে মহাসত্ব উপরিউক্ত অবস্থাপ্রাপ্ত হয়েছেন। সুতরাং 
বোবা মহাসত্বকে কথা কওয়ানোর ছুঃসাধ্য চেষ্টা না করে আমরা 
বরং রুদ্রদমনের রাজ্যে কিছুক্ষণ বেড়িয়ে আসি-*-*, 

অপরাহু। শ্রাবস্তীর রাজপথে আনন্দ-উচ্ছুল নাগরিকদের হ্যচ্ছন্দ 
গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করলে এবং দোকানে দোকানে ক্রেতা ও বিক্রেতার 
আলাপ, কলহ ও হাস্তধবনি শ্রবণ করলে যেকোন নবাগত মানুষের 
ধারণা হবে রুত্রদমনের রাজ্যে-_-বিশেষ করে রাজধানীতে-_সুখ ও শাস্তি 
বিরাজ করছে সর্বতোভাবে, এখানে অশান্তি উৎপাতের চিহ্ন অনুপস্থিত । 

জনতার মধ্যে পথ করে চলতে চলতে যে কিশোরটি উৎসুক নেত্রে 
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এদিক-ওদিক দৃষ্টিপাত করছিল, তার মনেও এমনি ভাবনারই ছায়াপাত 
ঘটেছিল। বলাই বাহুল্য, কিশোর-পথচারী নগরীতে নবাগত । তার 
ভাবভঙ্গী দেখলে মনে হয় সে কোনও ব্যক্তির সন্ধান করছে। 

হঠাৎ পার্ববর্তা এক বিপণি থেকে পপারীর উচ্চ কণ্ঠস্বর ভেসে এল 
কিশোরের কানে, “আমন ! আম্মন! অতি অল্পমূল্যে ভালে ভালো 
সামগ্রী বিক্রয় হচ্ছে। এই সুযোগ হেলায় হারাবেন না। আনুন! 
আন্মুন !” 

কিশোব বিপণির দ্রিকে চাইল । বিভিন্ন সামগ্রীর মধ্যে চর্মরজ্ভুতে 
আবদ্ধ একটি নগ্ন তরবারির দিকে চোখ পড়তেই অলস দৃষ্টি তীব্র আগ্রহে 
জ্বলে উঠল- সে এগিয়ে গেল দ্রুত পদে". 

পসারী তখনও হাক দিচ্ছে, “আসুন! আনুন! দেখুন, এই 
মুংভাও্ড উৎকৃষ্ট সুরার মাধার। ঘোর গ্রীষ্মে এই পাত্রে আসব হিমশীতল 
থাকবে । এই যে রজতশুভ্র কুম্ত দেখছেন”__ 

বাধা দিয়ে কিশোর বলল, “এ তরবারির মূল্য কত ?” 

পসারী একবার কিশোরের মুখের দিকে তাকাল, ধূর্ত হাগির 
রেখা জাগল তাব অধর-ওষ্টে, মধুঝরা গলায় সে বলল, “অতি উৎকৃষ্ট 
অসি। নাম মাত্র দাম। এই নিন।” 

তরবারির বন্ধন মোচন করে সে কিশোরের দিকে এগিয়ে দিল। 
কিশোর হাত বাড়াল না, অধীরকণ্ে প্রশ্ন করল, “নাম মাত্র দামটি 
কত ?* 

“হে, হে”, বিগলিত হান্তে পসারী জানাল, “মাত্র ছুট রজত মুদ্র। ।% 

“দুটি রজত মুদ্রা? কিশোরের জু কুঞ্চিত হল, “বড় বেশী দাম।” 

“আদৌ নয়”, পসারী বলল, “হাতে নিয়ে দেখুন-_-কিশোর যোদ্ধার 
উপযুক্ত অস্ত্র 

কিশোর সাগ্রহে এইবার হাত বাড়াল। কিন্তু সে তরবারি স্পর্শ 
করার আগেই এক ব্যক্তি দ্রুতপদে এগিয়ে এসে পসারীর হাত থেকে 
অসি টেনে নিল। 


রর কিশোর যো) 


পসারীর মুখ থেকে একটা অক্ফুট ধ্বনি বেরিয়ে এল, কিন্ত সে কোন 
মন্তব্য করল না। কিশোর ক্রেতা সনিম্ময়ে বলে উঠল, “একি 1৮ 

লোকটি কোনদিকে দৃকৃপাত করল না, আপনমনে অসি পরীক্ষা 
করতে করতে বলল, “এই তরবারি ভালে ইস্পাতে তৈরী সন্দেহ 
নেই। তবে এটি বালকের খেলার বস্ত্র নয়।” 

ক্রুদ্ন্বরে কিশোর বলল, “আমি বালক নই। কিন্তু তুমি হঠাৎ 
পসারীর হাত থেকে অসি ছিনিয়ে নিলে কেন?” 

আগন্তক বলল, “পসারী তোমার হাতে অসি তুলে দিচ্ছিল, কারণ 
সে বিক্রেতা । অসির বিনিময়ে অর্থ পেলেই সে খুশী, _অন্ত্রধারণে 
ইচ্ছুক ক্রেতার যোগ্যতা নির্ণয় করার ক্ষমতা! ব1 ইচ্ছা তার নেই। কিন্তু 
আমি শন্ত্রবিদ। অস্ত্রধারীর যোগ্যতা বিচারের ক্ষমতা আমার আছে। 
তুমি অন্ত্রধারণে অযোগ্য, তাই অসি ছিনিয়ে নিয়েছি । এই অসি 
উৎকৃষ্ট বটে । আমি এই অসি ক্রয় করব ।” 

কিশোরের ওষ্ঠাধর হিংত্র হাস্তে বিভক্ত হল, “আমাকে অস্ত্রধারণে 
অযোগ্য মনে করার কারণ ?” 

শ্লেষতিক্ত স্বরে উত্তর এল, “যে বালক কোমরে শুন্যগর্ভ অসিকোষ 
রাখে, অস্ত্রধারণের যোগ্যতা তার নেই। নিশ্চয়ই কোন ব্যক্তি কোষ 
থেকে অসি ছিনিয়ে নিয়েছে । ভালোই করেছে-_ছুর্বলের অঙ্গে শোভা- 
বৃদ্ধি করার জন্য তরবারির অবস্থান বাঞ্ছনীয় নয় ।” 

এর মধ্যে দুজনকে ঘিরে একটি ছোটখাট জনতার সমাবেশ ঘটেছে । 
আগন্তকের কথা শুনে সকলেই সকৌতুকে কিশোরের কটিদেশের দিকে 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করল-_সত্য বটে; কিশোরের বামদিকে কটিতে আবদ্ধ 
চ্মবন্ধনীর সঙ্গে ঝুলছে একটি শুন্গ্ভ অসিকোষ ! দক্ষিণপার্থে অবস্থিত 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র আধারটি অবশ্য শুন্য নয়__সেখানে খাপের উপর 
দৃশ্তমান হাতলটি সুদীর্ঘ এক ছুরিকার অস্তিত্ব জানিয়ে দিচ্ছে। 

কিশোর নীরবে একবার আগন্তকের কোমরের উপর চোখ বুলিয়ে 
নিল, তারপর শুক্ষম্বরে বলল, “আমার অসিকোষ শুগ্ত বলেই আমি এই 


জংখযার নাম চার 


অসি ক্রয় করতে চাই । তোমার কোমরে দেখছি একটি তরবারি ঝুলছে । 
অনর্থক তুমি আমাকে বঞ্চিত করতে চাইছ কেন ?” 

আগন্তক বলল, “আগেই বলেছি আমি শস্ত্রবিদি। বিশেষতঃ অসি 
আমার প্রিয় অস্ত্র। এহ অসি অতুযুত্বম ইস্পাতে নিঙ্নিত। সেইজন্ঠেই 
এই অসি আমি রাখব । অর্থাং__অধিকন্ত ন দৌষায়।” 

কিশোরের ছুই চোখ জ্বলে উঠল, “তুমি কি জানো না একটি খাপে 
ছুটি তরবারি প্রবেশ করতে পারে না?..বর্বর! অধিক কথায় কাজ 
কি? যদিসাহম থাকে পসারীর অমি আমার হাতে দিয়ে তোমার 
নিজন্য অসি গ্রহণ করো । এখনই বুঝিয়ে দেব শঅস্ত্রধারণে আমার 
অধিকার তোমার চাইতে বেশী ছাড়া কম নয়।” 

“অতি উত্তম প্রস্তাব”) আগন্তক সহান্তে বলল, “এই নাও তোমার 
অস্ত্র ।৮ 

কিশোর হাত বাড়িয়ে তরবারি গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গেই নবাগত 
মানুষটি বিদ্যংবেগে তার অসি কোষমুক্ত করল। 

জনতা স্ভয়ে 'ছিটকে দূরে সরে গেল। এসময় প্রতিদ্ন্দীদের 
কাছাকাছি থাকা নিরাপদ নয়। 

আগন্তক হেসে বলল, “বালক! এইবার তোমার অন্ত্রধারণের 
যোগ্যতা পরীক্ষা করব ।» 

কিশোরও হাঁসল। তার প্রতিদ্বন্দীর হাসিতে ছিল কৌতুক ও 
ব্যঙ্গের স্পর্শ, কিন্ত কিশোরের শ্মিত অধরে ফুটল দক্তর শ্বাপদ-হিংস ! 

ছুই প্রতিদ্বন্বী পরস্পরের মাথ! থেকে পা পর্যন্ত চোখ বুলিয়ে নিল। 
তারা যেন চোখ দিয়ে প্রতিপক্ষের ক্ষমতা মেপে নিচ্ছে । 

জনতা নির্বাক । কিন্ত প্রতীক্ষায় অধীর। আতঙ্ক ও কৌতুহল- 
জড়িত দৃষ্টি মেলে তার! এক রোমাঞ্চকর নাটকের রক্তাক্ত অভিনয় দেখার 
জন্য উদ্‌গ্রীব | 

হঠাৎ বাধা দিল পসারী, “না, না, আমার দোকানের সামনে রক্তপাত 
করবেন না ।৮ 
৪ কিশোর ধোা 


“নির্বোধ বণিক”, আগস্তক ধমকে উঠল, “আমি শিশুহত্যা করি না। 
তবে শিশুর হুঃসাহস ও স্পর্ধা দেখলে তাকে শাসন করি ৰটে ।'"'যাও! 
এঁ যেব্যক্তি অনতিদূরে ফলের পসরা সাজিয়ে বসে আছে, ওর কাছ 
থেকে তিনটি আম নিয়ে এম ।” 

আম! আম কি হবে? 

জনতার ভিতর জাগল বিম্ময়ের গুঞ্জন ধ্বনি, কিন্তু কেউ প্রশ্ন করতে 
সাহসী হল না___অন্ত্রধারী পুরুষের মেজাজকে বিশ্বাস নেই। নবাগত 
পুরুষ যে অপিচালনায় দক্ষ সেবিষয়ে কারও সন্দেহ ছিল না। একটু 
আগে সে যখন খাপ থেকে তলোয়ার টেনে এনেছিল, তখন তার ক্ষিপ্রতা 
দেখে সবাই বুঝেছিল এ ব্যক্তি মরণ-খেলার এক অভ্যস্ত খেলোয়াড়। 

এসব লোক উত্তেজিত হলে তার সামনে বেশী বাক্যব্যয় করা 
বুদ্ধির কাজ নয় বিবেচন! করে গুঞ্জরিত জনতা ধীরে ধীবে নিস্তব্ধ হয়ে 
গেল। 

বন্ত্রের ভিতর থেকে কয়েকটি তাত্রমুদ্রা নিয়ে আমের দাম ঢুকিয়ে 
দিল আগন্তক । তারপর আম তিনটিকে পাশাপাশি সাজিয়ে রাখল 
দোকানের কাষ্ঠাধারের উপর । 

হঠাৎ অন্ফুট আর্তনাদ করে পিছিয়ে গেল পসারী-__তার নাকের 
সামনে আলোকক্ষুলিঙ্গ ছড়িয়ে আগন্তকের অসি সবেগে নেমে গেল 
কাষ্ঠাধারে রক্ষিত আম তিনটির দিকে । 

একটি আমকে খণ্ডিত নরে অদি উঠল, আবার নামল সারিবদ্ধ 
আমের উপর বিছ্যুৎ-বেগে । 

«তোমরা সবাই দেখ”, উধ্বে” তরবারি তুলে আগন্তক চেঁচিয়ে উঠল, 
মাঝখানের আমটি অটুট আছে। কিন্তু ছু'পাশের ছুটি আমকে ঠিক 
সমান মাপে ছু'ভাগ করে কেটেছি |» 

সাধু! সাধু! 

বিন্মিত জনতা প্রবল হ্র্যধ্বনি করে অভিনন্দন জানাল | কাজটা 
কঠিন বটে। তিনটি আম প্রায় গায়ে গায়ে লাগিয়ে রাখা হয়েছেঃ 


সংখ্যার নাম চার ১৬ 


মাঝে ফাক খুব কম। মাঝ খানের আমে একটুও আচড় না লাগিয়ে 
ছুপাশের ছুটি আমকে সমান মাপে কাটা খুবই কঠিন । আরও আশ্চর্ধের 
বিষয় যে, আগন্তক লক্ষ্য স্থির করে কোপ মারে নি--তার অনি চালিত 
হয়েছে বিদ্যুৎ ঝলকের মতো উপযু'পরি ছু'বার। 

জনতা সবিন্ময়ে স্বীকার করল--হ্যা, লোকটার ক্ষমতা আছে 
বটে । 

আগন্তক এইবার কিশোর প্রতিদ্বন্দীর দিকে তাকাল, “বালক ! 
কাজটা! খুব সহজ মনে হচ্ছে কি?” 

কিশোর হাসল, “এটা কি খুব কঠিন কাজ? তুমি বিদ্রপ করে 
আমায় বালক বললেও আমি প্রকৃত পক্ষে বালক নই। কিন্তু যখন 
আমি সত্যি বালক ছিলাম, তখনও এমন সহজ একটা কাজ করে 
প্রশংস! কুড়াতে চেষ্টা কবতাম না। অবশ্য ব্যক্তিবিশেষের কাছে এই 
কাজ খুব কঠিন বলে মনে হতে পারে । অসিচালনার পাঠে যারা অ, আ, 
ক, খ পড়ছে এই পরীক্ষা তাদেরই উপযুক্ত বটে। বীরযোদ্ধাকে. এই 
ধরনের পরীক্ষা! দিতে বললে তাকে অপমান কর! হয়, বাক্যবীরদের কথা 
অবশ্য ন্বতন্ত্র |” 

জনতার ভিতর থেকে একজন মন্তব্য করল, “বৎস! এইবার তুমি 
মাঝের আমটিকে সমান ছু'ভাগে কাটো। আমরা দেখে নয়ন সার্থক 
করি।” 

কিশোরের প্রতিদ্বন্দ্বী তিক্তম্বরে বলল, “হ্যা, সমান ছুইভাগে তো 
কাটবেই। এ সঙ্গে একথাও মনে রেখ, তৃতীয় আমটি কাটার সময়ে 
পাশের আম ছুটিতে একটুও অশচড় লাগতে পারবে না।% 

“তথাস্ত”-_কিশোর সবেগে অসিচালনা করল । 

মুহুর্তের স্তব্ধতা। পরক্ষণেই তুমুল অট্টহাস্তে ফেটে পড়ল জনতা । 
কিশোরের প্রতিপক্ষের হাসির শবটাই বড় বেশী স্পষ্ট । 

কোনমতে হাসি থামিয়ে আগন্তক বলল, “খুব তো বড় বড় কথা! 
বলছিলে। কিন্তু এটা কি হল? আমি তো নিথু'তভাবে ছুটি আমকেই 


2১ কিশোর যোখা 


সমান হ'ভাগে কেটেছি--আর তোমার অসি তৃতীয় আমটটিকে স্পর্শও 
করল না ।* 

কৌতুক-তরল স্বরে কিশোর বলল, “কে বলেছে আমার অসি 
আমটিকে স্পর্শ করে নি? 

“তুমি কি উন্মাদ নাকি, চোখে দেখতে পাও না?” বিম্মিত নে্রে 
আবার কিশোরের মুখের পানে তাকিয়ে জনতার দিকে ফিরল আগন্তক, 
“ভাই সব, তোমরাই বলো মাঝের আমটিকে ওর তরবারি কি স্পর্শ 
করেছে? অসি লাগলে ফল তৎক্ষণাৎ ছিন্ন হতো | 

জনতা গর্জন করে উঠল, “ঠিক ! ঠিক! আমবা দেখেছি অনি 
আমকে স্পর্শ করেনি । আঘাত লাগলে আম নিশ্চয়ই ছিন্ন হতো 1” 

কিশোর কোন কথ! না বলে এগিয়ে এসে মাঝের আমটিতে হাত 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে তার আহ্কুলেব মধ্যে উঠে এল আমের কত্তিত 
অর্ধাংশ ! 

স্তম্ভিত জনতার দিকে দৃষ্টিপাত কবে কিশোর সহাস্তে বলল, “আমিও 
সমান মাপেই কেটেছি। তোমর! এ ছুটি কাটা আমের সঙ্গে মিলিয়ে 
দেখতে পারো ওদের মতো আমারটাও ঠিক সমান ছুই ভাগে কাট। 
পড়েছে । প্রভেদ এই যে, আমার আম দিখণ্ডিত হয়েও ছিটকে ছুই 
ভাগে বিভক্ত হয়ে পড়েনি |” 

জনতা স্তম্ভিত, স্তব্ধ ! 

কিশোরের প্রতিছন্ীর অবস্থাও তখৈবচ ! 

সত্যি অকল্পনীয় । আমটিকে নিখু'তভাবে সমান ছুইভাগে বিভক্ত 
করে দিয়েছে কিশোরের তরবারি! কিন্তু আঘাতের ওজন এমনই 
পরিমিত যে, খণ্ডিত অংশ দুটি ছিটকে পড়ার অবকাশ পায় নি" অতি 
সুঙ্ষু রেখায় বিদীর্ণ ফলের ছুই অংশ রসসিক্ত হয়ে পরস্পরের সঙ্গে 
আটকে থেকে দর্শককে বিভ্রান্ত করেছে-_মনে হয়েছে আমটি অক্ষত ও 
অটুট অবস্থাতেই বিরাজমান । তরবারি বুঝি আমকে স্পর্শও করেনি। 

স্তব্ধতা ভঙ্গ করল কিশোরের প্রতিদ্ধন্্ী, “এমন চমতকার হাতের 


দংখ্যার নাম চার ১২: 


কাজ আমি কখনও দেখি নি। অপূর্ব! অআঙ্ুত! আমি আমার 
বাক্য প্রত্যাহার করছি। তুমি যদি অস্ত্রধারণের ষোগ্য না হও, তরে 
সমগ্র আর্ধাবর্তে অস্ত্রধারণের যোগ্য পুরুষ একটিও নেই ".কিস্ত কিশোর, 
আমার একটি প্রশ্ন আছে ।” 

জিন্ঞাস্থ নেত্রে কিশোর তার ভূতপূর্ব প্রতিদন্বীর দিকে দৃষ্টিপাত 
করল । 

“আমি দীর্ঘকাল শঙ্ত্রর্চা করেছি । বিশেষতঃ ধন্ুবাণ ও অনি 
আমার প্রিয় অস্ত্র” আগন্তক বলল, “আমি জোর করে বলতে পারি 
উপযুক্ত গুকব সাহায্য না পেলে এমন ভাবে তরবারিকে আয়ন্ত করা 
যায় না। শিষ্যের যদি এই নমুনা হয় তো গুরুর হাতের অসি নিশ্চয়ই 
জীবন্ত সর্পেব মতো প্রাণঘাতা ।.."বলো কিশোর, কে তোমার গুরু? 
কি তার নাম* তোমাব নামটি ও জানতে চাই | 

প্রতিপক্ষ যখন খাপ থেকে তলোয়ার টেনে নিয়েছিল তখনই অসির 
শিছ্যুৎবৎ সঞ্চালন দেখে কিশোব বুঝেছিল এই মানুষটি বড় সহজ নয়। 
প্রাণসংশয়ের সম্তাবন! আছে জেনেই সে তরবারিতে হাত দিয়েছিল । 
প্রতিপক্ষের প্রশংসা ও বন্ধুত্বপূর্ণ ব্যবহারে এখন সে সহজ হয়ে উঠল, 
মুখের কঠিন রেখাগুলে৷ মিলিয়ে যাচ্ছিল ধীরে ধীরে, কিন্তু হঠাৎ 
ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ আসতেই কঠিন বেখাগুলি আবার ফিরে এল মুখের 
উপর, চোয়াল হল আডষ্ট, ছুই চোখে দেখা দিল রোষের স্তিমিত অগ্নি! 

নীরস ত্বরে সে বলল, “নাম-ধামের প্রয়োজন কি? পথের দেখা 
পথেই শেষ। এই তরবারির উপর আমার অধিকার আছে কি না 
এই টুকুই শুধু আমার জিজ্ঞাস্য ।” 

আগন্তক কয়েক মুহুর্ত বিহ্বল দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল, তারপর 
তাৰ মুখের হাসি মিলিয়ে গেল-_যোদ্ধন্থলভ নিস্পৃহ গান্তীর্যে কঠিন 
হয়ে উঠল অধরের রেখা, চোখের দৃষ্টিতে ভেসে উঠল অবরুদ্ধ ক্রোধের 
আভাস । 

“& অসি তোমার,” আগন্তক শুফন্বরে বলল, “অন্ত্রচালনায় তোমার 


১৩ কিশোর যোদ্! 


দক্ষত! গ্রমাণিত। কিন্তু তোমার অন্তকরণ বড় নয়। আরধধযোদ্ধার 
উদার মনোভাব তোমার নেই। আমার পরিচয় দিলে তুমি জানতে 
পারতে কতখানি সম্মান তুমি পেয়েছিলে, তবে”__ 

হঠাৎ আগন্তকের কণম্বর দারুণ ক্রোধে উচ্ছুসিত হয়ে উঠল, অবরুদ্ধ 
ক্রোধ ফেটে পড়ল তীব্র ভৎসনায়, “তবে জেনে রাখো, যে যোদ্ধা গুরুর 
কাছে উপযুক্ত ব্যক্তিকে নিয়ে যেতে ভয় পায়, সে কখনও আদর্শ শন্তরাবিদ্‌ 
তে পারে না। নিজের সম্বন্ধে তার সংশয় আছে, অপরের সম্পকে 
রয়েছে ঈর্1া ও আতঙ্ক । আমি তোমার গুরুর কাছে অস্ত্রগালন! শিক্ষা 
করতে চাই নি। চেয়েছিলাম এক গুণীকে সম্মান দিতে, আর” 

ক্রোণ্ধর উচ্ছ্বাসে তার কণস্বর রুদ্ধ হয়ে এল, আত্মসংবরণ কবে সে 
কণ্ঠকে সংযত করল, ভিতরের ক্রোধ তবু চাপা রইল না, “বন্ধুত্বের হাত 
বাড়িয়েছিলাম নখর-ভয়াল এক ব্যান্রশাবকের দিকে । অরণ্যের পশু 
হিংআ্র বীরত্বের অধিকারী, আধযোদ্ধার উদার মনোভাব সে কোথায় 
পাবে 1.--ধিক্‌ 1 

ক্ষণমধ্যে জনতার বেষ্টনী ভেঙ্গে আগন্তক প্রস্থান করল। সে যদি 
একবার পিছন ফিরে কিশোরের মুখের দিকে দৃষ্টি-নিক্ষেপ করত তাহলে 
দেখত ক্রোধের পরিবর্তে সেই মুখের উপর নেমে এসেছে বিষাদের করুণ 
ছায়৷ ! 


ততীয় পনিচ্ছেদ 

“অর্থ অনর্থের মুল! 
কিশোরের চমক ভাঙ্গল পদসারীর কথম্বরে, “আশ্চর্য কৌশল! 
তোমার বয়স অল্প বটে, কিন্তু অসিচালনায় তুমি সিদ্ধহস্ত ।৮ 


কিশোর খানিকক্ষণ নিষ্পলক শুন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল পসারীর 
মুখের দিকে ; তারপর চিন্তার জগৎ ছেড়ে তার মন ফিরে এল বাস্তব 


সংখ্যার নাম চার ১৪ 


পৃথিবীর বুকে--একবার মুখের উপর হাত বুলিয়ে নিয়ে সে সহজভাবে 
তাকাল পসারীর দিকে, “কি বলছ ?” 

__-“বলছি আশ্চর্য তোমার কৌশল । এই বয়সেই অসিচালনায় তৃমি 
সিদ্ধহস্ত হয়ে উঠেছ।” 

একবার হাতের তরবারির দিকে দৃষ্টিপাত করে কিশোর জিজ্ঞাসা 
করল, “পসারি ! এই অসির জন্তে তোমায় কত দ্রিতে হবে ?” 

_-“কিছু না। এই অসি তোমায় আমি উপহার দিলাম ।% 

কিশোরের ললাটে জাগল কুঞ্চনরেখা, কণ্ঠন্বরে ফুটল বিরক্তির 
আভাস, “উপহার ! তোমার উপহার আমি গ্রহণ করব কেন?” 

পসারী বিনীত হাস্তে দস্তবিকাশ করল, “গুণীকে সম্মান প্রদর্শন 
করলে উপহার গ্রহণে গুণীর বাঁধা নেই। এই তরবারি দিয়ে 
আমি গুণীকে সংবর্ধনা জানাচ্ছি ।” 

ভ্রকুটির রেখা সরে ললাট মন্থণ হল, তরবারি বারেক নিরীক্ষণ 
করে কিশোর সেটিকে কোষবদ্ধ করল। তারপর হাসিমুখে পসারীর 
দিকে চেয়ে প্রশ্ন করল, “আমি একটি লোকের সন্ধান করছি। নাম, 
জয়দ্রথ। বলতে পারো, কোথায় তাকে পাওয়া যাবে £” 

_-“মল্লবীর জয়দ্রথ ?” 

_-“হ্যা ।” 

_-“তার গৃহের সন্ধান বলতে পারব না। তবে এই অঞ্চলে 
প্রত্যহ অপরানে সে ক্রীড়। প্রদর্শন করে, বিনিময়ে নাগরিকদের কাছ 
থেকে পায় পারিতোষিকম্বরপু কিছু অর্থ। একটু খুজে দেখ। 
ভাগ্য প্রসন্ন হলে আজও দেখা হতে পাবে । 

জনতা সরে গিয়েছিল। যার! রোমাঞ্চকর একটি ছের্থ যুদ্ধ 
দেখার জন্য উদৃগ্রীব ছিল, তারা সবাই উধাও। কয়েকজন অতি- 
কৌতুহলী ব্যক্তি কিশোরের দিকে তাকিয়ে নিজেদের মধ্যে কথা 
বলছিল । সম্ভবতঃ কিশোরের আকৃতি-প্রকৃতি নিয়ে তারা গবেষণায় 
ব্স্ত 


১৫ অর্থ অনর্থের মূল 


অকম্মাৎ সমবেত মণ্ডলীর ভিতর থেকে এক ব্যক্তি এগিয়ে এন, 
“তুমি জয়দ্রথ নামে মন্লযোদ্ধ।র সাক্ষাৎ পেতে চাও ? 

_হ্য।। কোথায় তিনি ?” 

_-“নিকটেই ৷ একটু আগে পুবদিকের এ বিস্তৃত রাজপথের 
একপাশে দৃশ্যমান রক্তবর্ণ অট্ালিকাঁর পিছন দিকের পথে জয়দ্রথ 
ক্রীড়া প্রদর্শনের উদ্যেগ করডিল। আমি আগে অনেকদিন ওর খেল 
দেখেছি, তাই দীাডাইনি। তুমি যদি ওখানে গিয়ে জয়দ্রথের সাক্ষাৎ 
পেতে চাও তাহলে আমার সঙ্গে আসতে পারে। 1৮ 
“তআজত্র ধশ্যাব'দ*, কিশোর এগিয়ে গেল বক্তার দিকে, “চলো, কোথায় 
যেডে হলে |? 

নির্দিষ্ট স্থানে বন্তবর্ণ মটটালিকাব পাশে দাড়িয়ে দূরবর্তী এক জনতাৰ 
দিকে 'অঙ্গলি-নির্দেিশ কবে কিশোবের সঙ্গী বলল, “এঁষে লোকগুলো 
দাড়িযে আছে, ওখানে গেলেই জয়দ্রথেব সাক্ষাৎ পাবে । তুমি যাও । 
আমি ওর খেলা বহুদিন দেখেছি | 

“ধন্যনাদ ! অশেষ ধন্যবাদ !, 

কিশোরের সঙ্গী শন্যদিকে চলে গেল। কিশোর এগিয়ে গেল 
জনতার দিকে '*" 

“আসুন! দেখুন! জয়দ্রখ তাব অসীম শক্তির পরিচয় দিচ্ছে» 
দণ্ডায়মান মানিষগুলোর মাঝখানে দাড়িয়ে ব্যান্রচর্মে সজ্জিত এক 
ভীমকান্থি পুরুষ ঘেো'ষণ! কবছিল, “জয়দ্রথ 'মাপনাদের কিয়ংকাল আনন্দ 
দেবে। বিনিময়ে তাকে আপনাব! কিছু পুরস্কার দেবেন বলে সে আশা 
করে।” 

জনতাব ভিতর থেকে এক রসিক পুরুষ সরল মন্তব্য নিক্ষেপ 
করল, “আনন্দের ধবনটা আগে দেখি । তারপর বিবেচনা করব তোমার 
প্রাপ্য কি হবে _ পুরস্কাব_না, তিরস্কার !” 

জয়রথ নামক ব্যান্চর্ম পরিহিত মানুষটি জনতার ভিতর দৃষ্টিকে 
সঞ্চালিত করল, কিন্তু রসিক ব্যক্তিটিকে আবিষ্কার করতে পারল না। 


দংখ্যার নাম চার ১৬ 


কিছুক্ষণ স্তব্ধ থেকে সে নীরবতা ভঙ্গ করল, “আমি মল্লযোদ্ধা ৷ 
আমার প্রতিযোগী কোন মল্ল এখানে উপস্থিত থাকলে আমি মল্ল- 
যুদ্ধের কৌশল দেখিয়ে আপনাদের আনন্দ বিতরণ করতে পারতাম । 
যিনি এইমাত্র আমাকে তিরস্কারের সম্ভতাবন জানিয়ে সতর্ক করেছেন, 
তার চেহারাটা আমি দেখতে চাই এবং আমাকে তিরঙ্কার করার 
ক্ষমতা তিনি রাখেন কিনা সেটাও পরীক্ষা করতে চাই। আমার বিশ্বাস, 
উপস্থিত জনমগ্ডলী তাতে কিছু আনন্দ পাবেন, আর সেই আনন্দের 
বিনিময়ে দরিদ্র এই মল্লযোদ্ধাকে পুরস্কৃত করতে তাদের আপত্তি হবেনা 
কই? কথাটা ধিনি বললেন তাকে দেখতে পাচ্ছিনা কেন? 
আস্মন 1” 

সবাই চুপ। কেউ এগিয়ে এল না। জয়দ্রথ আবার বলল, 
“আপনারা কেউ ব্যবসা-পাণিজ্য কবেন, কেউ বা বণিকগৃহে অথবা 
বাজদ্বরে মাসিক বেতনের কর্মচারী । আপনারা বুদ্ধিজীবী; দেশ 
আপনাদের প্রয়োজন অনুভব করে একথা সত্য । কিন্তু শুধু মস্তিফেন্র 
শক্তি থাকলেই হয় না, দেহের শক্তিরও প্রয়োজনে আছে আমাদের দেশে 
__একথা ভূললে চলবেনা । সুস্থ বলিষ্ঠ দেহ জাতির সম্পদ। আমি 
শক্তির পুজারী, বলিষ্ঠ দেহের অধিকারী--আমাকে অপমান করার 
ভ্ধিকার আপনাদের নেই ।: 

দণ্ডায়মান মানুষগুলোর মুখের উপর ঘুরতে লাগল জয়দ্রথের তীব্র 
দৃষ্টি, কয়েকমুহুর্ত পরে স্তব্ধত৷ ভঙ্গ করে আবার জাগ্রত হল তার 
গম্ভীর ক, “যদি আমার খেল! দেখে আনন্দ পাবেন বলে মনে করেন, 
তাহলে দাড়িয়ে দেখুন । না হয়তো, চলে যান। কিন্তু আমি খেল! 
দেখানোর আগেই দেখে নিতে চাই আমি কিপাচ্ছি। প্রয়োজনীয় 
অর্থ না পেলে আমি -বৃথা শক্তিক্ষয় করে দেহের ক্ষতি করতে রাজী 
নই। আমার €দহ অতিশয় মুল্যবান। বহু চেষ্টায় এই দেহ গড়ে 
উঠেছে ।..-যদি খেল দেখতে চান তো রাজপথে সাধ্য অনুযায়ী অর্থ 


ফেলুন ।”? 
১৭ অর্থ অনর্থের মূল 


ঠং করে একটি তাত্রমুদ্রা জয়দ্রথের সামনে মাটিতে পড়ল। সঙ্গে 
সঙ্গে আবার মেই শব । তারপর কিছুক্ষণ ঠং, ঠ, ঠং, ঠং-.. 

ধাতব শব্দের বঙ্কার থেমে যেতেই জয়দ্রথ পথের উপর নিক্ষিপ্ত অর্থ 
গণন। শুরু করল: কিছুক্ষণ পর মাথা নেড়ে বলল, “হবে না। যে যার 
অর্থ তুলে নিন। ত্রিশ কাহন, পাঁচ নি দিয়ে এই দেহের জন্য এক- 
বেলার উপযুক্ত খাছ্ও সরবরাহ করা যায় না” 

কেউ এগিয়ে এল না। নিক্ষিপ্ত মুদ্রা রাজপথ থেকে কুড়িয়ে নেওয়া 
দাতার পক্ষে সম্মানজনক নয়। 

জয়দ্রথ মু হেসে নত হয়ে তাঅযুদ্রাগুলি ( রজতমুদ্রা একটিও ছিল 
না) কুড়িয়ে নিয়ে কটিবন্ধের চর্মপেটিকায় রাখল, তারপর বলল, 
“আপনারা যখন এ অর্থ ফিরিয়ে নিতে রাজী নন, তখন আমিই ওগুলো 
তুলে নিলাম । শক্তিমান পুরুষ দেশের সম্পদ। এই সামান্য অর্থ দান 
করে আপনারা দেশের প্রতি আপনাদের আন্মগত্য প্রমাণ করলেন। 
বজ্রপাণি বাসব আপনাদের কল্যাণ করুন ।” 

জনৈক ব্যক্তি ক্রোধপ্রকাঁশ করে বলল, “তুমি খেল! দেখাবে না ?” 
__দখেলা দেখাতেই এসেছিলাম । কিন্তু পূর্বেই বলেছি, ত্রিশ কাহন 
পাচ নিচ দিয়ে এই বৃহৎ দেহের উপযোগী একবেলার খাও ক্রয় করা 
যায় না। কঠিন পরিশ্রমে দেহ শ্রান্ত হলে উপযুক্ত খাগ্য ও বিশ্রাম দিয়ে 
সেই দেহের পরিচর্যা করলে বলবান হওয়া যায়-__অন্যথা বিপরীত 
অবস্থাই ঘটবে, অর্থাৎ শরীর হূর্বল হয়ে পড়বে ।” 

জনতার মধ্যে যাঁরা অর্থ নিক্ষেপ করেছিল, তাদের মধ্যে অনেকেই 
সরোষে অধর দংশন করল। কিন্তু কেউ প্রতিবাদ করতে সাহসী 
হল না। 

একটি ক্ষুদ্র শকট পথের একপাশে দিয়ে ছিল। শকটের একপাশে 
হাতল লাগানো- দেখলেই বোঝা যায় এ ক্ষুদ্রাকার যান হাতের সাহায্যে 
ঠেলে নিয়ে যাওয়ার জন্তে তৈরী হয়েছে । শকটের উচ্চতা হাত ছুই-এর 
বেশী নয়। শকটগর্ভে কি আছে জানার উপায় নেই। স্থুল ও কর্কশ. 


স্থ্যার নাম চার ১৮ 


রঙ্গীন বস্ত্রে শকটপৃষ্ঠ ঢেকে দেওয়া হয়েছে। তবে বস্ত্রের স্বীতি দেখে 
অনুমান করা যায় তার তলায় নিরেট বস্তুপিণ্ডের সমাবেশ ঘটেছে । 

শকটের হাতল ঠেলে জয়দ্রথ এগিয়ে গেল। তার চলার পথ ছেড়ে 
সশব্যস্তে সরে গেল মানুষ । 

আচম্িতে প্রস্থান-উদ্ভত জয়দ্রথের পথরুদ্ধ হল,__“দদাড়াও 1” 

ভ্র কুঞ্চিতি করে জয়দ্রথ মুখ তুলল--তার পথরোধ করে 
দাড়িয়েছে এক সুদর্শন কিশোর । 

জয়দ্রথ তীক্ষদৃর্িতে কিশোরের আপাদমস্তক পর্যবেক্ষণ করল। 
বুঝল, বয়স কম হলেও মানুষটি অবহেলার নয়। কটিদেশে লম্বমান 
তরবারি ও সুদীর্ঘ ছুরিকা বুঝিয়ে দিচ্ছে কিশোর অস্ত্রটালনায় অভ্যস্ত । 
দেহের গঠন ছিপছিপে ; চিতাবাঘের মতো দীর্ঘ, পেশল, প্রাণসার । 

জয়দ্রথ গস্তীর স্বরে প্রশ্ন কবল, “গাড়াব কেন ?” 

কিশোর কথ। বলল না; দণ্ডায়মান মল্লের পেশীবহুল দেহের বিভিন্ন 
স্থানে ঘুরতে লাগল তার ছুই চোখের তাত্র দৃষ্টি । 

জয়দ্রথ বিরক্ত হল, “কি দেখছ ?” 

--“তোমাকে |” 

_-হ্যা, আমার দেহ যে দেখার মতো সেকথা আমিও জানি। 
কিন্ত দীড়িয়ে দাড়িয়ে আমার চেহারা দেখলে দর্শনী দিতে হবে । তবে 
তোমাদের হাত তো ভাল ভাবে উপুড় হয় না, তাই বলছি পথ ছাড়ে” 

কিশোরের মুখে মৃছু হাসির রেখ! দেখা দিল, “তুমি শক্তিমান ?” 

_-“সন্দেহ আছে ?” 

_-“না। কিন্তু তুমি এইমাত্র বলছিলে জয়দ্রথ তার অসীম শক্তির 
পরিচয় দিচ্ছে।” অসীম কথাটা অস্পষ্ট । আমি স্পষ্ট কথ! ভালবামি। 
আমি তোমার শক্তির সঠিক পরিমাপ দেখতে চাই |” 

--“তাতে আমার লাভ ?” 

-_-“যদি সত্যিই অসাধারণ শন্তির অধিকারী হও তাহলে লাভ 
আছে। দেখি তোমার হাত ?” 

১৯ অর্থ অনর্থের মূল 


বিস্মিত হয়ে জয়দ্রথ হাত এগিয়ে দিল। উধবাঙ্গে পরিহিত 
আওরাখার ভিতর হাত ঢুকিয়ে কি যেন বার করল কিশোর, তারপর সেই 
বস্তটি সমর্পণ করল জয়দ্রথের হাতে-_-“এতে চলবে ?” 

বস্তুটির দিকে তাকিয়ে জয়দ্রথের চক্ষুস্থির। একি ! এযে__ 

“বাধা দিয়ে কিশোর বলল” “ওটা তোমার। এখন খেল৷ 
দেখাও । নাকি, আপত্তি আছে ?, 

_-“বিলক্ষণ ! মূল্য যখন পেয়েছি তখন খেল! দেখাতে আপাস্ত 
করব কেন ?” 

__-“তাহলে দেখাও 1” 

পথের একপাশে দণ্ডায়মান যে ক্ষুদ্রাকার শকটের কথা পূর্বেই 
উল্লিখিত হয়েছে, তার দিকে এগিয়ে গেল জয়দ্রথ। শকটের উপর 
বিস্তৃত রঙ্গীন কাপড়টি তুলে নিতেই ভিতরের বস্তগুলি দর্শকদেব দৃষ্টি- 
গোচর হল-_কয়েকটি লৌহগোলক, দড়ির সপ, প্রকাণ্ড এক সিম্ধুক এবং 
আরও, বিভিন্ন ধরণের বস্তু । 

সিন্ধকের দ্ুইপাশে লোহার আংটা বসানো । আংটা ধরে সিম্ধুকটিকে 
মাটিতে রেখে জয়দ্রথ বুক ফুলিয়ে দাড়াল। 

“শুনুন”, জয়দ্রথ হাক দিল, “আপনাদের মধ্যে যদি কোন ব্যক্তি এই 
সি্ধুক মাটি থেকে একহাত উপরে তুলতে পারেন, তবে আমি এইখানে 
সাত হাত নাকখৎ দেব |” 

চার পাচজন বলিষ্ঠ ব্যক্তি জনতার ভিতর থেকে এগিয়ে গেল 
সিন্ধুকের দিকে । 

প্রত্যেকেরই চেষ্টা বিফল হল। একহাত তো দূরের কথা, সিম্ধুক 
ভূমিশয্যা ছেড়ে এক আঙুল উপরেও উঠল না। একজন বলিষ্ঠ-দর্শন 
পুরুষ প্রাণপণ চেষ্টার ফলে সিন্ধুক আর ভূমির মধ্যে সামান্য একটু ফাক 
সৃষ্টি করেছিল কয়েক মুহুর্তের জন্য-_তারপরই সিদ্ধুক আবার নেমে এসে 
মাটি কামড়ে ধরল অনড় হয়ে ! 

বাহুতে সশব্দে চপেটাঘাত করে হেসে উঠল জয়দ্রথ, “ওটিকে সিন্ধুক 


সংখ্যার নাম চার ২ 


বলে ভ্রম করবেন না। সিম্ধুকের আকারে নির়িত হলেও বস্তি 
একেবারে নিরেট | 

উপস্থিত জনমগুলীর উপর একবার দৃষ্টিকে সঞ্চালিত করে জয়দ্রথ 
এগিয়ে গিয়ে সিন্ধুকের ছুপাশে আংটা ছুটি চেপে ধরল, “দেখুন, এই 
গুরুভার বস্ত আমি মাথার উপর তুলব 1৮ 

জনতা রুদ্বশ্বাসে দেখতে লাগল | জয়দ্রথের কাধ ও বাহুর মাংস- 
পেশী ফুলে ফুলে উঠল, ধীরে, অতি ধীরে শৃন্ে উঠতে লাগল সেই 
নিরেট সিদ্ধুক এবং একটু পরেই তার মাথার উপর ছুই প্রসারিত বাহুর 
দৃঢমুগ্টির মধ্যে অবস্থান করতে লাগল । 

সেই অবস্থাতেই কিশোরকে সম্বোধন করে জয়দ্রথ বলল, “কিশোর, 
তুমি কি সন্তুষ্ট হয়েছ ?” 

_-গহয়েছি। তবে আমি আরও কিছু দেখতে চাই ।” 

_-নিশ্চয়। একটু অপেক্ষা করো 1” 

সিন্ধুকটিকে নিয়ে জয়দ্রথ শকটের মধ্যে রাখল । তারপর সেখান 
থেকে টেনে নিল একটি স্থল লৌহদণ্ড। 

দণ্ডটিকে আন্দোলিত করে জয়দ্রথ বলল, “মহাশয়গণ । আমাকে 
একটু সময় দিন। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করেই আমার অসাধারণ শক্তির 
আর-একটি উদাহরণ আপনাদের সামনে উপস্থিত করব ।” 

যার! সিম্ধুক নিয়ে টানাটানি করে গলদ্ঘর্ম হয়েছিল, তাদের মধ্যে 
একব্যক্তি কিশোরের পাশে দীড়িয়েছিল। সে বলে উঠল, “আমি খুব 
দুর্বল মানুষ নই! প্রত্যহ ব্যায়াম করি। কিন্তু এ সিম্ধুক তুলতে 
গিয়ে বুঝলাম অমানুষিক শক্তির অধিকারী না হলে এ গুরুভার বস্তুকে 
মাথার উপর উত্তোলন করা সম্ভব নয়।৮ 

কিশোর বলল, “মনে হয় এ বন্তুটির ওজন খুব কম করেও তিনমণ 
হবে। জয়দ্রথ যে অসাধারণ শক্তির অধিকারী সেবিষয়ে সন্দেহ নেই ।” 

পিছন থেকে মৃছ্ব-গম্ভীর স্বরে একটি মন্তব্য ভেসে এল কিশোরের 
কানে, “ভার উত্তোলনই শক্তির একমাত্র পরিচয় নয়।৮ 


২১ অর্থ অনর্থের মূ 


সচমকে ফিরে কিশোর দেখল তার পিছনেই দাড়িয়ে আছে মুগ্ডিত- 
মস্তক এক বিপুলবপু গেরুয়াধারী পুরুষ। 

কিশোর জর কুঁচকে প্রশ্ন করল, “কথাটা কি আপনি বললেন ?” 

স্মিত হাস্যে উত্তর এল, “হ্যা |৮ 

বক্তার স্ধাঙ্গে একবার চোখ বুলিয়ে নিল কিশোর- দক্ষিণ স্কদ্ধের 
উপর থেকে বক্ষ ঝেষ্টন করে জানু পর্যস্ত নেমে এসে গেরুয়া কাপড় তার 
দেহকে আবৃত করেছে; আবরণের তলায় দেহের গঠন অদৃশ্য | 
শরীরের আয়তন প্রকাণ্ড হলেও কিশোরের মনে হল গেরুয়াধারীর দেহে 
পেশীর পরিবর্তে চবিরই আধিক্য ঘটেছে । তবে হ্যা গ্রীবা, স্বন্ধ ও 
বাহু কিছুটা শক্তিমত্তার পরিচয় বহন করছে বটে। কিস্তু জয়দ্রথের 
পেশী-্ফীত বিশাল দেহের তুলনায় গেরুয়াধারীর দেহ একেবারেই নগণ্য । 

গেরুয়াধারীর পা থেকে মাথ৷ পর্যন্ত একবার চোখ বুলিয়ে নিল 
কিশোর । “দেখুন”, জয়দ্রথের কণ্ঠস্বর শোনা গেল, “এই লৌহদণ্ড আমি 
হাতের চাপে বাকা করব। আপনারা ইচ্ছা করলে এই দণ্ডের কাঠিন্ 
ও দৃঢ়তা পরীক্ষা করতে পারেন ।” 

কিশোর আবার জয়দ্রথের দিকে ফিরল। গেরুয়াধারীর কথায় তার 
বিরক্তির সঞ্চার হয়েছিল, কিন্ত প্রতিবাদ না করে সে জয়দ্রথের দিকে 
মনোনিবেশ করল। 

“আসুন, এগিয়ে আস্ুন””, উচ্েযন্বরে হাক দিল জয়দ্রথ, “এই 
লৌহদণ্ড কতখানি কঠিন পরীক্ষা করে দেখুন ।” 

এবারও কেউ এগিয়ে এল না। সিন্দুক তুলতে গিয়ে তারা ঠকেছে, 
দ্বিতীয়বার বিফল হয়ে জনতার হাসির খোরাক হতে তারা রাজী নয়। 
“আচ্ছা, বুঝলাম আমার কথাতেই আপনারা বিশ্বাস করছেন। তবু 
আমি অন্তত একজনকে এটা পরখ করতে বলব ।% 

এগিয়ে এসে জয়দ্রথ কিশোরের সামনে লৌহদণ্ড প্রসারিত করল। 
বলল, “দেখ। এই লৌহদগ্ডকে যদি কেউ হাতের চাপে বাঁকা করতে 
পারে, তবে তাকে অসীম শক্তিশালী বল! যায় কি না ।” 


চংখ্যার লাম চবি ২, 


বলিষ্ঠ মানুষের কব'জির মতো স্থল সেই লৌহদগ্ডের দিকে তাকিয়ে 
কিশোর মাথা নাড়ল, “প্রয়োজন নেই। দণ্ডের আকৃতি আর স্ুলত্বই 
ওর কাঠিন্ত প্রমাণ করছে ।” 

_-তিবু দেখ।” 

কিশোর হাত বাড়িয়ে লৌহদণ্ড গ্রহণ করল। বস্তির ওজন 
অনুভব করেই সে বুঝল এই দণ্ড হাতের চাপে বাঁকানো সাধারণ 
মানুষের পক্ষে অসম্ভব । ছুই প্রান্ত ধরে একবার চাপ দিয়ে সে দণ্ড 
ফিরিয়ে দিল জয়দ্রথের হাতে । 

লৌহদণ্ডটি হাতে নিয়ে মণ্ডলাকারে দণ্ডায়মান জনতার মাঝখানে 
দাড়াল জয়দ্রথ, হাঁক দিয়ে বলল, “দেখুন ।” 

দণ্ডের ছুই প্রান্ত ধরে শক্তি প্রয়োগ করল সে । জনতা দেখল, তার 
কাধ ও বাহুর উপর জেগে উঠেছে সাবলীল মাংসপেশীর তরঙ্গ ।***দণ্ড 
তখনও অবিকৃত !..পেশীগুলি তারও স্ফীত হয়ে উঠল, সর্বাঙ্গ আর 
সখ হল রক্তবর্ণ, ললাটে জাগল কুঞ্চনরেখা *** 

জনতা সবিন্ময়ে দেখল সেই অতি স্থুল দণ্ড ধীরে ধীরে বক্রাকার 
ধারণ করছে। 

কিশোরের মুখে হাসির রেখা দেখা! দিল । আপনমনেই মাথা নেড়ে 
সে বলে উঠল, “হা, জয়দ্রথ অসাধারণ বলবান বটে |» 

পিছন থেকে ভেনে এল পরিচিত কণ্ঠন্বর, “অসাধারণ না হলেও বল- 
বান বটে” 

সক্রোধে গেরুয়াধারীর দিকে ফিরে ছাড়াল কিশোর, “আপনি 
গেরুয়াধারী সন্গযাসী, শক্তিমানের প্রাপ্য মর্যাদা দিতে জানেন না ।” 

__গগৈরিকধারণ করলেই সন্ন্যামী হয় না । আর প্রাপ্য মর্যাদার কথ। 
যদি বলো, তাহলে বলব যার যতটুকু প্রাপ্য ততটুকুই আমি দিতে প্রস্তত, 
তার বেশী নয়।” 

-__“শিক্তিমানের প্রাপ্য মর্ধাদ। শক্তিমানই দিতে পারে। স্থুলোদর 
মেদসর্বস্থ সম্্যামীর পক্ষে অপরের শক্তির পরিমাপ করা সম্ভব নয় ।” 


ছি 'অর্থ অনথের মুন্ধ 


--ওহে বালক | আমি মেদসর্বন্ঘ নই। তুমি এখনও মানুষের 
দেহ দেখে তার শক্তির পরিমাপ করতে শেখ নি» 

গেরয়াধারীর মুখোমুখি চড়িয়ে বিদ্রেপতীক্ষ কণ্ঠে কিশোর বলল, 
“আপনি বলতে চান আপনাকে দেখে আপনার দৈহিক শক্তির পরিমাপ 
আমি করতে পারি নি? ভালো, এখন বলুন তো, হে শক্তিমান 
সন্নাসি! এ লৌহদণ্ড কি আপনি হাতের চাপে বক্র করতে সমর্থ?” 

কিশোবের বলার ভঙ্কী ও ভাষ! অত্যন্ত অপমানকর, কিন্তু গেরুয়া- 
ধারীর মুখে ক্রোধেব আভাম মাত্র নেই, “এ লৌহদণ্ড আমি বাঁকিয়ে 
দিতে পারি অনায়ামে।” 

_-'আর এ নিবেট দিদ্ধুক? ওটিকেও আপনি মাথার উপব 
তুলতে পারেন নিশ্চয়?” 

__ “নিশ্চয়ই পাৰি” 

--"তবে একটু আগে জয়দ্থ যখন জনসমঙ্গে সবাইকে শক্তির 
পরীক্ষা দিতে আহ্বান করেছিল, তখন আপনি চুপ কবে ছিলেন 
কেন?” 

-্গ্রয়োজন মনে কবিনি। অনর্থক শক্তিক্য়ে আমাব রুচি 
নেই ।” 

_্বেশ। অনর্থক শতিক্ষয় করতে যখন আঁপনাব আপত্তি, তখন 
অর্থের বিনিময়ে আপনাব ক্ষমতার পৰিচয় দিন। আমি আপনাকে 
এখনই একটি স্ুবধসুদ্রা দেব যদি এ সিন্দুক আপনি মাথার উপর তুলতে 
পারেন) 

গেরুয়াধারীর দুই চোখে মুহুর্তের জন্য বিস্ময়ের চমক দেখা গেল, 
পরক্ষণেই আত্মলংবরণ করে সে বলল, “অর্থ পেলে মন্দ হয় না। 
বিশেষতঃ একটি স্বমুদ্রার প্রলোভন সংবরণ করা আমার ন্যায় দরিজ 
ব্যক্তির পক্ষে খুবই কঠিন। কিন্ত এখানে শক্তির পরীক্ষা দিলে 
জয়ন্রথের ক্ষতি হবে। এটা তাঁর জীবিকা । আমি কারও জীবিকার 
ক্ষতি করি না” 


খাঁর নাম চার ৪ 


“ওঃ 1” কিশোরের কণ্ঠে স্পষ্ট বিদ্রেপ, “আপনি অতি মহাশয় ব্যক্তি ।' 
তবে মন্দলোকে হয়তো! আপনাকে ধূর্ত বাক্যবীর বলেও মনে করতে 
পারে ।” 

_-“তা মনে করতে পারে বটে ।৮ 

গেরুয়াধারীর মুখের হাসি আরও প্রশস্ত হল। গ্লেষ ও বিদ্রপ 
তাকে স্পর্শ করেছে বলে মনে হল না। কিশোর কি যেন বলতে গেল, 
তার আগেই জনতার হ্র্ধধ্বনিতে চমকে সে জয়দ্রথের দিকে তাকিয়ে 
দেখতে পেল লৌহদপণ্ড প্রায় গোলাকার ধারণ করেছে ! 

এই অসাধারণ শক্তির পরিচয় কিশোরকে মুগ্ধ করে দিল। সে 
ঘুরে ঈাড়িয়ে গেরুয়াধারীকে লক্ষ্য করে আর একটি শ্লেষতিক্ত বিদ্রেপবাণ 
নিক্ষেপ করতে উদ্যত হল, কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তে জনতার পিছন থেকে 
এক প্রচণ্ড কোলাহল ভেসে এসে তার উদ্যত জিহবাকে স্তব্ধ করে 
দিল। 

যারা খেলা দেখছিল তারাও কৌতূহলী হয়ে পিছনে তাকিয়ে 
কোলাহলের কারণ আবিষ্কার করতে সচেষ্ট হল। আচম্বিতে জনতার 
এক বৃহৎ অংশ সবেগে আলোড়িত হয়ে এদিক ওদিক ছিটকে পড়ল। 
পরক্ষণেই সকলকে সতর্ক ও সন্ত্রস্ত করে জাগল বহুকণ্ঠের চিৎকার-_ 

“সাবধান ! সাবধান! সরে যাও! ক্ষিপ্ত অশ্ব ছুটে আসছে !» 
ঝটিকার আকনম্মিক আবির্ভাবে গাছের তলায় ঝরা পাতার রাশি যেমন 
উড়ে যায়, ঠিক তেমনি ভাবেই রাজপথের উপর দিয়ে সবেগে অদৃশ্য হয়ে 
গেল পথচারীদের ধাৰমান মৃত্ি। 

কিশোর সচমকে দেখল তার আশেপাশে গেরুয়াধারী ছাড়া আর 
কেউ নেই। কয়েকমুহূর্তের মধ্যেই লোকারণ্যে আবৃত রাজপথ জনমানব- 
শৃহ্ হয়ে গেছে। 

_-“বাচাও ! বাঁচাও !” 

পথের বাঁৰ ঘুরে একটি বৃহৎ অট্রালিকার তলায় আত্মপ্রকাশ করল 
দ্র তবেগে ধাবমান এক বিশাল অশ্ব । অশ্বের ক আলিঙ্গন করে তার 


8৫ অর্থ অনর্থের মূল 


পিঠের উপর উপুড় হয়ে শুয়ে এক স্থুলকায় ব্যক্তি কোনমতে নিজেকে 
রক্ষা করছে এবং পরিত্রাহি চিৎকারে সাহায্য চাইছে, “বাচাও। 
বাঁচাও |, 

“ঈস 1” কিশোর সভয়ে বলল, লোকটি এখনই পড়ে মরবে যে 1» 

“মরুক; ছুনিয়ার একটা পাপ বিদায় হবে”, গেরুয়াধারীর কণ্ঠ 
অবিচলিত, “তুমি বোধহয় নগরীতে নবাগত, তাই ওকে জানো না। ও 
হচ্ছে রত্রাকর বণিক। অত্যন্ত লোভী হীনচেতা ব্যক্তি ।” 

_র্বাচাও। সহস্র ত্বর্ণমুদ্রা দেব ।” 

অশ্বপৃষ্ঠ থেকে আবার ভেসে এল আর্তচিৎকার। পরক্ষণেই .সই 
আতনাদকে ডুবিয়ে জাগল অশ্খের তীব্র হ্ষাধ্বনি । 

“সহত্ত র্ণমুদ্রা ?” কিশোর বিশ্মিত স্বরে বলে উঠল। 

“সহস্র ববর্ণমুদ্রা রত্বাকরের কাছে কিছুই নয়,” গেরুয়াধারী মন্তব্য 
করল, “কিন্তু সহস্র হ্র্ণমুদ্রার জন্য প্রাণবিপন্ন করবে কে?” 

_ পিছন থেকে ভেসে এল উত্তেজিত কঠন্বর, “আমি 1৮ 

চমকে উঠে কিশোর দেখল তাব পিছনে এসে দশাড়িয়েছে জয়দ্রথ। 
দারুণ উত্তেজনায় তার চোখ জ্বলছে এবং হাত হয়েছে মুষ্টিবদ্ধ । 

জয়দ্রথ উত্তেজিত স্বরে বলল, “অর্থের পরিমাণ কম নয়। সহ 
্বর্ণযুদ্রার জন্য আমি বাঘের গুহায় প্রবেশ করতে পারি» 

আবার ভেসে এল আর্তনাদ, “বাঁচাও ! সহত্ত স্বরণযুদ্রা দেব ।” 

“ভয় নেই,” চিৎকার করে উঠল জয়দ্রখ, “আমি তোমাকে রক্ষা 
করব ।» 

পরক্ষণেই সে তীরবেগে ছুটল ধাবমান অশ্বের দিকে । 

“লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু”? অত্যন্ত ছুঃখিত স্বরে মন্তব্য করল 
গেরুয়াধারী, “জগতে অর্থই সকল অনর্থের মূল ।” 


সংখ্যার 'নাম চার ৪ 


ঢতর্থ পরিচ্ছেদ 
নগরে নেকড়ের হান! 


ছুটতে ছুটতে অশ্বের কাছাকাছি এসে পড়ল জয়দ্রথ তবু শেষরক্ষা 
5ল না। এক ঝটকায় পিঠের জীবন্ত বোঝাকে ছিটকে ফেলে অশ্ব 
হ্েষাধ্বনি করে উঠল । রত্বাকর বণিক মাটিতে পড়ে গড়াতে লাগল 
প্রকাণ্ড এক কুম্মাণ্ডের মতো । আর জ্বলন্ত দুই চোখের নির্নিমেষ দৃষ্টি 
মেলে তাকে লক্ষ্য করতে লাগল অশ্ব। কোনমতে নিজেকে সামলে 
নিয়ে হাতে ভর দিয়ে রত্বাকর উঠে বসল--তৎক্ষণাৎ ভীষণ চিৎকার করে 
দুরন্ত পশু ছুটে এসে পিছনের পায়ে খাঁড়। হয়ে উঠল । 

দারুণ আতঙ্কে ছুই চোখ মুদে ফেলল রত্বাকর-_এই বুঝি সামনের 
দুই খুর একজোড়া লৌহমুষলের মতো এসে পড়ে তার দেহের উপর ! 

একটা তীব্র হ্্ষোধ্বনি কানে এল, রত্বাকরের বুকের ভিতর 
হৃংপিগুটা লাফিয়ে উঠল-_কিন্তু নাঃ! অশ্বের পদাঘাত তো তার দেহের 
উপর পড়ল না! 

আবার, আবার জাগল সেই তীব্র হ্্ষাধ্বনি! কানের পর্দা বুঝি 
ফেটে যাওয়ার উপক্রম। তবুও দেহের উপর কোন আঘাত অনুভব 
করে না রত্বাকর বণিক। 

আবার হ্্যোধ্বনি। স্বর এবার মৃদ্, স্তিমিত। তার পরই 
কানে আনে মন্য্যুকষ্ঠের আওয়াজ, “এযে দেখেছি খুনী জানোয়ার। 
আরোহীকে পিঠ থেকে ফেলেও স্বস্তি নেই-_মানুষটাকে পদদলিত 
করতে চায়!» 
২৭ নগরে 'মেধড়ের ছা 


খুব ধীরে ধীরে আর ভয়ে ভয়ে চোখ খুলে ফেলল রত্মাকর। দেখল,» 
অশ্বের বল্গ! ধরে দীড়িয়ে আছে ব্যান্রচর্ম পরিহিত এক প্রকাণ্ড পুরুষ 
লোকটির দেহের শক্তি নিশ্চয়ই অসাধারণ-_বল্গার আকর্ষণে তেজন্বী 
অশ্ব স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে; শুধু স্ুরিত নাসারন্ত্র এ জ্বলন্ত চক্ষুর 
হিং দীপ্তি থেকে প্রকাশ পাচ্ছে জানোয়ারের ছুরস্ত আক্রোশ । 

রত্বাকর সোজা হয়ে উঠে বসল । সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ চিৎকার করে 
জন্তটা নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে চেষ্টা করল। 

সভয়ে চেঁচিয়ে উঠল রত্বাকর, “সাবধান ! হাত ফসকালেই বিপদ ! 
একবার যদি”__ 

রত্বাকরের মুখের কথা শেষ হওয়ার আগেই ক্রুদ্ধ অশ্ব আক্রমণ 
করল। না, রত্বাকরকে নয়__যে বলিষ্ট-দর্শন মানুষটি অশ্বের বলগা 
ধারণ ৰরেছিল, মুহূর্তের জন্য বুঝ শিথিল হয়েছিল তার মুগ্ি, এক 
রূটকায় নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে অশ্ব হাতট। কামড়ে ধরল । 

উঃ! তুমি শুধু পদাঘাতেই পটু নও, দংশনেও বিলক্ষণ দক্ষ ।” 

ব্যান্রচর্মে সঙ্জিত বিশালদেহী পুরুষ তার ভান হাত ছাড়িয়ে নেওয়ার 
চেষ্টা করল না, বাহাত দিয়ে মল্লযোদ্ধার অভ্যস্ত কৌশলে অশ্ের 
নাসিকায় প্রচণ্ড আঘাত হানল, “তোমার জানা উচিত মল্লযোদ্ধার হাত 
অশ্বের ভক্ষ্য নয়।” 

অস্ফুট আর্তনাদ করে অশ্ব হাত ছেড়ে দিল। তৎক্ষণাৎ আবার 
বজমুগ্ঠিতে ধরা পড়ল অশ্থের বল্গা। আরক্ত চক্ষে একবার হ্যোধ্বনি 
করে অশ্ব স্থির হয়ে গেল। সে বুঝেছে, এ বড় কঠিন ঠাই । 

অশ্ব ও মনুষ্যের দ্বৈরথ-রণ দেখতে দেখতে পার্শ্ববর্তী গ্রুরুয়াধারীকে 
উদ্দেশ করে কিশোর বলে উঠল, “জয়দ্রথ শেষ পর্যস্ত অশ্বকে ধরে 
ফেলল! দেখুন, দেখুন! ক্ষিণড অশ্বের আবির্ভাবে যে-সব পথচারী 
আড়ালে সরে গিয়েছিল, তারা৷ আবার নির্ভয়ে মুক্ত রাজপথের উপর এসে 
ধাড়িয়েছে--আরে ! ওরা আবার কারা 1” 

রাজপথে শুধু পলাতক পথিকরাই ফিরে আসে নি, আরও একদল 


সংখ্যার নান্স চার ও 


বিচিত্র মানুষ আবিষভূতি হয়েছে সেখানে । তাদের কটিবন্ধে তরবারি, 
বাম হস্তে লৌহদস্তানা । 

গেরুয়াধারী গম্ভীরভাবে উত্তর দিল, “দ্বিপদ নেকড়ে ।৮ 

__-“দ্িপদ নেকড়ে ? 

_হ্্যা। কিন্ত বনবাসী চতুষ্পদ নেকড়ের চাইতে এই দ্বিপদ 
নেকড়ের দল অনেক বেশী ভয়ংকর। ওরা রত্বাকর বণিকের দেহরক্ষী 
অর্থাৎ বেতনভোগী দন্থ্য। নগরের বাসিন্দারা এ দুর্বুত্তদের ভাল ভাবেই 
জানে। তুমি নগরীতে নবাগত বলেই ওদের জানো না” 

_-“রত্বাকর আর তার সহচর ছুবৃত্তিদের নিয়ে আমি মাথা ঘামাতে 
চাই না। আমি কথা বলতে চাই জয়দ্রথের সঙ্গে । এখন রত্বাকরের 
সঙ্গে ওর পুরস্কারের ব্যাপারটা মিটে গেলেই-__” 

-_-“অত সহজে ব্যাপার মিটবে না। জয়দ্রথের সঙ্গে তোমার কথ! 
বলার স্থুযোগ হবে কিনা সন্দেহ। বিপদ কেটে যাওয়ার পর রত্বাকর- 
বণিক অত টাক! দিতে রাজী হবে বলে মনে হয় না।% 

গেরুয়াধারীর সঙ্গে বাক্যালাপ বন্ধ রেখে কিশোর একটু এগিয়ে 
গেল। রত্বাকর তখন ভূমিশয্যা ছেড়ে দণ্ডায়মান হয়েছে এবং অশ্বের 
বল্গ! ধরে তার সামনে এসে দাড়িয়েছে জয়দ্রথ । 

“মহাশয় ।” জয়দ্রথ বিনীত কে বলল, “আপনার প্রতিশ্রুত সহত্র 
্বণমুদ্র! কি এখানেই দেবেন? না, আপনার গৃহে যাওয়ার প্রয়োজন 
হবে ?” 

ছুই চোখ কপালে তুলে রত্বাকর বণিক বলল, “সহত্র স্বমুদ্রা 
বলে কি!” 

জয়দ্রথের মুখে ফুটল ক্রোধ ও বিম্ময়ের আভাস, “একটু আগেই 
ঘোড়ার পিঠ থেকে যে পুরস্কার ঘোষণা করেছেন, এরই মধ্যে তা 
বিস্মৃত হয়েছেন ?” 

রত্বাকর সপ্রতিভভাবে বলল, “পুরস্কারের কথা আমি বিস্মৃত হইনি । 
যদি তুমি আমাকে ধাবমান অস্থের পৃষ্ঠ থেকে উদ্ধার করতে তাহলে 


২৯ নগরে লেকড়ের হানা. 


অবশ্তই এ পুরস্কার তোমার প্রাপ্য ছিল। কিন্তু তুমি যখন অশ্বের 
গতিরোধ করলে, তখন”-_ 

তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে এক ব্যক্তি বলে উঠল, “তখন আপনি 
অশ্বপৃষ্ঠ থেকে ধরাপৃষ্ঠে অবতীর্ণ হয়েছেন, অতএব”-_ 

পাশের লোকটি তার মুখের কথা লুফে নিয়ে বলল, “অতএব 
পুরস্কারের উল্লেখ করা উচিত নয় ।” 

জয়দ্রথ তাকিয়ে দেখল এ ছুই ব্যক্তির বাহাত লোহার দস্তানায় 
ঢাকা, কটিবন্ধে তরবার। তাদেব পাশে আরও যে দুটি মানুষ নীরবে 
দশড়িয়েছিল, তাদের অন্ত্রসঙ্জাও একইরকম। জয়দ্রথ বুঝল এরা একই 
দলের মানুষ । 

রত্বাকর বণিক পুৌক্ত চারমুতির দিকে তাকিয়ে ক্রোধে ফেটে 
পড়ল, “এই যে অকাল কু্মাণ্ডের দল! অশ্ব যখন আমাকে বহন করে 
উধাও হল, তখন কি করছিলে ?” 

প্রথমে যে ব্যক্তি কথা বলেছিল, সে উত্তর দিল, “কি করব! 
ঘোটক যে সম্পূর্ণ বশ মানে নি সে কথা আগেই আপনাকে জানিয়ে 
ছিলাম। আপনি নিষেধ না শুনে অশ্বারোহণে নগর ভ্রমণ করতে 
গেলেন ৮ 

রত্বাকর তর্জন করে কি যেন বলতে যাচ্ছিল, কিন্ত তাকে বাধ! 
দিয়ে জয়দ্রথ বলে উঠল, “মহাশয় ! নিজের প্রাণ বিপন্ন করে আমি 
আপনার প্রাণরক্ষা করেছি। অনুগ্রহ করে প্রতিশ্রুত সহস্র হ্ব্ণমুড্রা 
আগে আমাকে দিন । তর্ক পবে করবেন ।” 

রত্বাকর শুষ্ক স্বরে বলল, “আমাব বক্তব্য তুমি আগই আনছ। 
আর আলোচন। অনাবশ্যক |” 

লৌহ-দস্তানাধারী প্রথম ব্যক্তি বলল, “প্রভু ! এই ব্যক্তি পলাতক 
অশ্বকে গ্রেপ্তার করেছে । অতএব, ওকে ছুটি রজতমুদ্রা পুরস্কার না 


দিলে অন্তায় হবে।” 
“ঠিক! ঠিক!” রত্বাকওর সোৎসাহে বলল, “কিঞ্জল! তুমি 
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সর্বদাই উচিত কথা বলো। ওকে অন্তত ছুটি রজত মুদ্রা না দিলে 
ঘোরতর অন্যায় হবে ॥ 

“কী! ছুটি রজতমুদ্রা 1” সক্রোধে গর্জে উঠল জয়দ্রথ, “আমি 
ছুটি রজতমুদ্রার প্রত্যাশী নই-*বেশ! এই অশ্বকে আমি বন্দী 
করেছিলাম, এখন আমিই ওকে মুক্তি দিচ্ছি। ওহে কিঞ্ুল। সাধ্য 
থাকে ঘোটকের গতি রোধ করে তুমি ছুটি রজতমুদ্রা উপার্জন করো ।” 

বলার সঙ্গে সঙ্গে অশ্বের পঞ্জরে সশব্ষে এক চপেটাঘাত করে 
বল্গা ছেড়ে দিল জয়দ্রথ | 

ছ্রন্ত অশ্ব বিকট হ্রষোধ্বনি করে সম্মুখে ঝাপ দিল। ধাবমান 
অশ্বেব পথ ছেড়ে সভয়ে ছিটকে সবে গেল রত্বাকর, কিঞ্জল ও তাদের 
তিন সহচর । রাজপথে খুরের বাজন! বাঁজাতে বাজাতে ঝড়ের বেগে 
ছটল অশ্ব এবং দেখতে দেখতে সকলের চোখের আড়ালে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। . 

ছুই হাত কোমরে রেখে অট্হাস্ত করে উঠল জয়দ্রথ। সঙ্গে সঙ্গে 
প্রচণ্ড আঘাতে স্তব্ধ হয়ে গেল তার হাস্ত ধ্বনি :. 

পাশের সঙ্গীকে উদ্দেশ করে কিশোর ক্রুদ্ধকে বলল, “দেখুন ! 
দেখুন! কিঞ্ল নামে লোকটা লোহার দস্তানা দিয়ে জয়দ্রথের 
মুখে আঘাত করল ! কী অন্ঠায় !” 

গেরুয়াধারী নিবিকার ভাবে বলল, “নেকড়ের স্বভাবই এঁ রকম । 
তবে এবার শক্ত পাল্লায় পড়েছে নেকড়ে। অনেকদিন পরে 
একটা ভালো খেল। দেখতে পাব ।” 

আকম্মিক আঘাতে জয়দ্রথ স্তস্িত হয়ে গিয়েছিল। মুখের রক্ত 
হাত দিয়ে মুছে রক্তাক্ত হাতটাকে সে ভাল করে দেখল, তারপর 
বলল, “কিঞ্জল! তুমি লোহার দস্তানা দিয়ে আমার মুখে মুষ্ট্যাঘাত 
করে রক্তপাত ঘটিয়েছ।* 

কিল রূঢম্বরে বলল, “নেকড়ের দংশনে রক্তপাত ঘটে থাকে একথা 
কি তুমি জানো না !” 


৩১ নগরে নেকড়ের হান), 


“€হে কিঞ্ল! শোনো”” জয়দ্রথের রক্তাক্ত মুখে ফুটল হাসির 
রেখ! “নেকড়ের দংশনে ব্যান্রের দেহে রক্তপাত ঘটতে পারে, কিন্তু 
ব্যান্রের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত হলে নেকড়ের পরাজয় অবশ্থাস্তাবী ।” 

আচন্থিতে বাঁ হাত বাড়িয়ে কিঞ্জলের ঘাড় ধরে ফেলল জয়দ্রথ, 
সঙ্গে সঙ্গে তার ডান হাতের কঠিন বাঁধনে ধরা পড়ল প্রতিছন্ার 
কটিদেশ ! 

সচমকে নিজেকে ছাড়িয়ে নেওয়ার ব্যর্থ চেষ্টা করতে তলোয়াবের 
মুঠি চেপে ধরল কিঞ্জল, কিন্তু অস্ত্রকে কোষমুক্ত করতে পারল না। 
জয়দ্রথ এমন ভাবে তাকে জড়িয়ে ধরেছিল যে, মুষ্ট্যাঘাত কবাও 
সম্ভব ছিল না। তাই কিঞ্লের বামহন্তের মারাত্বক লৌহ-দস্তানাও 
হয়ে পড়ল অকর্মণ্য ! 

জয়দ্রথ হেসে উঠে বলল, “নিরোধ ! মল্লযোদ্ধার আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
হলে লৌহ-দস্তানা অথবা তরবারি ব্যবহার করা যায় না ।” 

' পরক্ষণেই কিঞলের দেহ সবেগে শুন্তপথে পাক খেয়ে মাটির উপর 
আছড়ে পড়ল সশবে ! 

কিশোর বিশ্মিত স্ববে বলল, “আশ্চর্য ! অসাধারণ ক্ষমতার 
অধিকারী না হলে একটা বলিষ্ঠ পুরুষকে ওভাবে নিক্ষেপ করা সম্ভব 
নয়। জয়দ্রথ সত্যই নরব্যান্্ বটে। কিঞ্জলের আর উঠে দাড়ানোর 
ক্ষমতা নেই। আশা করি এইবার জয়দ্রথের .সঙ্গে কথা বলার 
স্থযোগ পাব ।” 

গেরুয়াধারী একবার তার দিকে দৃষ্টিপাত করে বলল, “তুমি হঠাৎ 
জয়দ্রথের সঙ্গে কথা বলার জন্য উদগ্রীব হয়ে উঠেছ কেন জানি না__তবে 


খেলাটা! এখনও শেষ হয় নি।” 
জয়দ্রথ তখন ভূপতিত শক্রর দিকে তাকিয়ে গবিত স্বরে বলছে, 


“কিল! আজ তোমাকে লঘ্ুদণ্ড দিয়ে অব্যাহতি দিলাম । 
ভবিষ্যতে মনে রেখ মল্লযোদ্ধার গায়ে হাত দেওয়া নিরাপদ নয় ।” 
ভূমিশয্যা থেকে কোনরকমে হাতের উপর ভর করে শরীরটাকে 
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একটু তুলে ধরল কিঞ্জল, “বদ্ধুগণ ! আমরা কি এই অপমান সঙ 
করব ?? 

“কখনই নয,» একাধিক কণ্ঠে জাগল হিংস্র গর্জন, “এ ছৃবিনীত 
মল্লকে আমবা উচিত শিক্ষা দ্রেব।” পবক্ষণেই লৌহময় বজ্তমুগ্টি 
তুলে তিন ডুত্ত ঝাপিষে পডল জয়দ্রথের উপব। 

অদ্ভু5 কৌশলে শক্রব আক্রমণ এড়িয়ে প্রতি-আাক্রমণ কবল জয়দ্রথ। 
; ।২7্ির আঘ।৩ ভব দেহে স্থানে স্থানে বক্তাক্ত ও স্ফীত ক্ষতচিহ্ের 
শ% কুবত কট, লিখ কোন আঘ।তই মাবাত্বক হগা না। এত দ্রেত সে 
(৮5 ক চালনা এব ৬৩ যে, শান্রবা এর্)স্িব কবে আথাত হানাব স্যোগ 

। কল না, উপবন গাব দৃহ বাশি বান ছুটি শীহদ্বাবেব মতোই 
, পক্ষের আঘাজ ণর্থ কবে দিশ্িল বাবংবার | এবই মধ্যে হাত ও 
৷» ক্ষিপ্র অর্ধালনে একটি শক্রকে আহত কবল জয়দ্রথ-_আহত 
ঠান্তি অস্মট আর্তনাদ কবে ধবাশয্যায লুটিয়ে পডল | 

কিনোব উদ্মপিত স্ববে বলল, “বীব বটে জয়দ্রথ। একটি নিরস্ত্র 
এানুষেব বিক্রমে পফুদিস্ত হয়ে যাচ্ছে লৌহমুগ্টি পরিহিত তিন-তিনটি 
দুরন্ত ।” 

“তিনটি নয় হে;” গেকয়াধারী হেসে বলল, “চারটি দবৃত্ত । এ 
দেখ__কিঞ্জল ভূণিশয্য! ত্যাগ করেছে ।” 

কিশোর উ্গ্ন নেত্রে দেখল কিঞ্জল উঠে দশড়িয়ে এগিয়ে আসছে 
জয়দ্রথের দিকে !1*** 

মল্লযোদ্ধার দক্ষিণ হস্তের করপুট তরবারির মতো এক প্রতিদন্দীর 
স্কন্ধে আঘাত করে তাকে ছিটকে ফেলে দিল। সঙ্গে সঙ্গে পিছন থেকে 
মল্লযোদ্ধার মস্তকে প্রচণ্ডবেগে আঘাত হানল কিপঞ্রলের লৌহদস্তানায় 
আবৃত বজ্রমুদ্টি__অতকিতে আহত হয়ে মাটিতে পড়ে গেল জয়দ্রথ। 

তৎক্ষণাৎ তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল চারটি ছবিপদ নেকড়ে." 

কিশোর ক্রুদ্ধত্ধরে বলল, “ঈস্‌! ছুরাত্মা কিঞ্ল পিছন থেকে 
আক্রমণ করে জয়দ্রথকে ধরাশায়ী করল। আরে! আরে! যে ছুই 


রি শগে। লেকড়েন হান! 


হুবত্ত জয়দ্রথের হাতে মার খেয়ে মাটিতে গড়াগড়ি দিচ্ছিল তারাও 
দেখছি উঠে পড়ল." ঈস! সবাই মিলে প্রায়-অচেতন মানুষটাকে 
গ্রহারে জর্জরিত করছে আর পথচারী নাগরিকের দল পুতুলের মতো 
দাড়িয়ে এই দৃশ্য দেখছে !-*'নাঃ! নিবিকার চিত্তে এমন দৃশ্য দর্শন 
করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।* 

ক্ষিপ্রহস্তে কোষ থেকে অসি টেনে আনার জন্য অস্ত্রের হাতল চেপে 
ধরল কিশোর, সঙ্গে সঙ্গে লোহার সীড়াশীর মতো কোন বস্তব কঠিন 
পেষণে চেপে ধরল তার দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধ! সচমকে তাকিয়ে সে, 
দেখল গেরুয়াধারীর বাহাতের আঙ্গুলগুলো! তার ডান হাতের কবজিতে 
চেপে বসেছে। 

“উঃ |» যাতনাকাতর স্বরে বলে উঠল কিশোর, “ছেড়ে দিন ।* 

গেরুয়াধারীর হাত সরে গেল তার হাতের উপর থেকে । কিশোর 
বাহাত দিয়ে আহত ডান হাতের পরিচর্ধা করতে করতে ক্রুদ্ধ নেত্রে 
গেরুয়াধারীর দিকে তাকাল । 

গেরুয়াধারী তখন মৃহু মৃ্ব হাসছে । 

রু্টস্বরে কিশোর বলল, “আপনি হাসছেন? আমার হাত যন্ত্রণায় 
অসাড় হয়ে গেছে । আপনি আমার হাত চেপে ধরলেন কেন ?” 

গেরুয়াধারী বলল, “জয়দ্রথকে রক্ষা করার জন্তা তুমি তরবারি হাতে 
মৃত্যুর মুখে ঝশপিয়ে পড়তে উদ্ধত হয়েছিলে--তাই তোমাকে নিরস্ত 
করলাম |; 

কুঞ্চিত চক্ষে গেরুয়াধারীকে নিরীক্ষণ করতে করতে কিশোর বলল, 
«আপনার দেহে অসুরের শক্তি। কিন্তু এ শক্তি আমার উপুর প্রয়োগ 
না করে বিপন্ন ব্যক্তির উদ্ধার কার্ধে প্রয়োগ করলে ভাল হতো । তবে 
আপনি আমাকে নিরস্ত করতে পারবেন না” 

কথা বলতে বলতে গেরুয়াধারীর পাঁশ কাটিয়ে একটু এগিয়ে গেল 
কিশোর, তারপর ঘুরে ছাড়িয়ে গবিতন্বরে বলল, “আপনার কৃপায় 
আমার ডানহাত অকর্মণ্য হয়ে অসিধারণে অসমর্থ, কিন্তু বাহাত সম্পূর্ণ 


সংখ্যার নাম চার 


সুস্থ এবং কটিদেশের ছুরিকাও সুশাণিত--আপনি আমাকে বাধা 
দিতে পারবেন না।% 

মুহূর্তের মধ্যেই কিশোরের বাঁহাতের মুঠিতে ঝকমক করে জ্বলে 
উঠল কোষমুক্ত সুদীর্ঘ ছুরিকা। পরক্ষণেই তীরবেগে সে ছুটল সেইদিকে, 
যেখানে চারটি আততায়ীর কবলে ছটফট করছে মল্লবীর জয়দ্রথ ! 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে গেরুয়াধারী আপনমনেই বলে উঠল, “নাঃ! 
এই বালক বোধহয় আমাকে নিরপেক্ষ থাকতে দেবে না । আমি কলহ 
পছন্দ করি ন| বটে, কিন্ত চোখের সামনে নিশ্চেষ্ট হয়ে বালকের মৃত্যু 
দেখ! সম্ভব নয় ।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
জল্লাদের আবির্ভাব 


জয়দ্রথের সর্বাঙ্গ তখন লৌহ্দস্তানার যুষ্টিপ্রহারে জর্জরিত । মাটির 
উপর অর্ধশায়িত অবস্থায় কোনরকমে সে মুখ আর মাথা রক্ষা করছে । 

অকন্মাৎ তার কানে এল কিঞ্লের কণম্বর, “সরে যাও। তোমাদের 
কর্ম নয়। এই বজ্ঞমুগ্িতে আমি ছষ্ট মল্লযোদ্ধার মস্তক চুর্ণ করব ।” 

কাধের সুদৃঢ় মাংসপেশীর আড়াল থেকে গ্রীবা ঘুরিয়ে জয়দ্রথ দেখল 
তার মুখ লক্ষ্য করে উদ্ধত হয়েছে কিঞ্জলের লৌহময়মুষ্টি। পরক্ষণেই 
সেই মুষ্টি সবেগে নামল তার মুখ লক্ষ্য করে। হাত তুলে আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করল জয়দ্রথ। বাহুর মাংসপেশীর উপর পিছলে কিঞ্জলের লৌহ- 
দস্তানা শত্রর মুখে. আঘাত হানল। আঘাতের বেগ বাহুতে লেগে 
কিছুটা কমে গেল বটে, কিন্তু যেটুকু লাগল তাতেই চোখে অন্ধকার 
দেখল জয়দ্রথ। ক্রমাগত লৌহদস্তানার প্রহারে সে অবসন্ন হয়ে 
পড়েছিল, কিঞ্জলের মুষ্ট্যাঘাত এবার তার চেতনাকে প্রায় অবলুপ্ত 


৩৫ জঞ্জাদের আবির্ভাক 


করে দিল_-তার হাত সরে গেল মুখের উপর থেকে, মাথা ঝুকে 
পড়ল মাটির দিকে। 

দ্বিপদ নেকড়ের দল হ্র্ষধ্বনি করে উঠল । কিগরলের বামহস্তের 
লৌহ-আরৃত বজ্ঞমুগ্টি শৃন্তে হুলে উঠল নিষ্ঠুর পুলকে ! 

কিন্তু চরম আঘাত হানার আগেই তার বামবাহু অসহ্য যাতনাঁয় 
অসাড় হয গেল। '্সআাঙনাদ বরে ডান হাত দিয়ে বাম বানু চপে 
ধবে কিন সশুখে দৃর্টিপাত করল । 

'বাঘাতের কাণণ ক্শাধ্কার করতে নিন্ব হল না। [কপ্ধলের 
সঙ্গীদের এপণ ঝখ।শরে আড়েছে এব কিশোর ৮-তার বাহে সুদীর্ঘ 
ছুণিকা নৃত্য কবচ্ছে 'ীবন্ত বিছ্যুৎপ্খার মতো ! সঙ্গে সঙ্গে হরভিদের 
মধ্যে জেগে উঠছে আনাদের পর »।৬নাদ। 

কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই প্রতোকটি দৃবুত্তেব পাহাত দু রকাঘাতে 
বিদীণ হয়ে গেল_-ফলে, অকর্মণ্য হয়ে গেল লৌহ-দস্তানার হিংস্র 
আগ্ষালন ! 

এই বিদ্যুৎচকিত আক্রমণে স্তস্তিত হয়ে গেল চারটি ভুর্ৃত্ত। 
ডানহাত দিয়ে বাহাতেব রক্তাক্ত ক্ষতস্থান চেপে ধবে তার আঁক্রমণ- 
কারীর দিকে দৃষ্টিপাত করল। 

শৃন্যে রক্তাক্ত ছুরিকা আন্দোলিত করে কিশোর বলল, “শোনো ! 
সামান্ত আঘাত দিয়ে আমি তোমাদের সতর্ক করে দিলাম । এখনই 
স্থানত্যাগ না করলে আমার ছুরিক। বাহু ছেডে বক্ষে বিদ্ধ হবে” 

কিঞ্ুলের এক সঙ্গী তাকে মৃছৃন্বরে বলল, “এই কিশোরের পিছনে 
নিশ্চয়ই অন্য লোক আছে। একাকী আমাদের আক্রমণ. করতে ও 
সাহস পেত না ।” 

কিল কুদ্ধত্বরে বলল, “সর্পশিশু এমন অতফিতে ছোবল মারল যে, 
কিছু করার সুযোগ পেশ্নাম না । আমার বাহাত ছুরিকাঘাতে অবশ 
হয়ে গেছে ।” 

আর এক দুর্বৃত্ত বগল, “আমার অবস্থাও ভোমার মতৈ। 1 


পংগ্যার না চাস ৩৬ 


চতুর্থ ব্যক্তি বলল, “আমার বাহাতও সম্পুর্ণ অকর্মণ্য । ছুরি হাড় 
পর্যন্ত কেটে বসে গেছে । কিঞ্ল এখন কি কবব ?, 

কিশোবেব কণ্ট্বব শোনা গেল, “যাও। শীঘ্র স্থানত্যাগ 
কবো |” 

কপু.নন সঙ্গীবা আদেশেব অপেক্ষা তাব মুখের দিকে চাইল। 

এ? দৃরৃত্তি তিঞ্াসা কখন, পক্ঞিল শামবা কি তবে চশে 
মাণ + 

৭ 4 হক্তে কী 'ব শরধা ভক্ত হছে উকি দিল পত্রে সানি, 


“আবগ্রা এা | 4 বগা শরির গোর 2 
পথখা 19 7 লে 751 *শাবতেও শাবলা পখব 
পবকণত ৮177 নের কোষ থেকে সশবে বিখ্যত্র্বণ ববে 


চখড়ে ৩ ণ নত ৮টি) 

এক স্পা ভাছগ শে হম লবল, “বিঞ্জল । তুমি কি অনি বাবভাব 
কবণে ? 

কিঞীন বলনা, “অগত্যা । আমার বামবাছ ছুবিক।ঘাতে বিদীর্ণ 
ববে এই বালক নিজেব দেহের উপব তববাঁরিব আবাত ডেকে এনেছে । 
বালক সশম্্র; 'অ৩এব তববাবি ব্যবহাঁব কবলে শ্রাবস্তীব আইন- 
অনুসাবে আমি অপবাধী বলে গণ্য হব না। লৌহদন্তানাব পবিবর্তে 
এইবাব রক্তপাঁন কববে শাণিত তরবাবি।..ওহে বালক ! তরবাৰি 
কোষমুক্ত কবো |” 

কিশোর কণ্ে ধ্বনিত হল দর্পিত ঘোষণা, “তরবাবিৰ প্রয়োজন 
নেই। তোমাকে শিক্ষা দেবার জন্য এই ছুবিকাই যথেষ্ট ।”» 

ভীষণ গর্জন করে তরবারি হাতে ঝাঁপিয়ে পড়ল কিঞুল। তী'ক্র 
ঝনংকার শব্দে অসি প্রতিহত হল। একবার নয়, পর পর হইবার । 
বিদ্রেপের হাসি ফুটল কিশোরের মুখে, “অত সহজ নয় হে কিঞ্ল, অত 
সহজ নয়।” 

জ্লানতার বিদ্মিত দৃষ্টির সামনে কিঞ্ুলের অনি বারংবার বার্থ 


৩৪ জর্জাহের বযাবির্চার 


আক্রোশে কিশোর-যোদ্ধার চতুর্দিকে ক্রুদ্ধ ভীমরুলের মতো গুঞ্জন 
করে ফিরতে লাগল, তীব্র ধাতব শব্দে বঙ্কার তুলল ছুরিকায় প্রতিহত 
হয়ে-_কিস্তু কিশোরের অঙ্গ স্পর্শ করতে পারল না । 

একজন নাগরিক উচ্ছুসিত কণে মন্তব্য করল, “ছুরিকার সাহায্যে 
অসিধারীর আক্রমণ রোধ করছে এ কিশোর ! ধন্ত শিক্ষা ।৮ 

গেরুয়াধারা বক্তার দিকে দৃষ্টিপাত করল, “দূরে দাড়িয়ে প্রশংসার 
মূল্য কি? যাও, অস্ত্রহাতে কিশোরের পাশে ফাড়াও। শ্রাবস্তীর 
নাগরিকবৃন্দ যদি সশস্ত্র হয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে তবে নেকড়ের দল এখনই 
ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে ।” 

আর একটি নাগরিক বলল, “আমরা শান্তিপ্রিয় নাগরিক । 
প্রয়োজন হলে অন্ত্রধারণ করতে জানি বটে, কিন্তু আমরা ওদের মতো 
সংঘবদ্ধ নই। ওরা বনবাঁসী নেকড়ের মতো হিং, নেকড়েব মতোই 
নিষ্ঠুর । অকারণে অথবা সামান্য কারণে ওরা নরহত্যা করতে পারে। 
আমরা ওদের ভয় পাই ।” 

আচম্বিতে রাজপথের উপর জেগে উঠল তীব্র আর্তনাদ ! তরবারি 
ফেলে দুই হাত দিয়ে রক্তাক্ত পাঁজর চেপে ধরল কিঞ্জল, তারপর পড়ে 
গেল মাটির উপর। 

রক্তাক্ত ছুরিকা তুলে কিশোর কঠিনম্বরে বলল, “তুমি মরবে না 
কিঞ্ল। তবে কয়েকটা দিন তোমাকে শুয়ে থাকতে হবে ।» 

এইবার অকুস্থলে আত্মপ্রকাশ করল রত্বাকর বণিক, তীক্ষত্যরে 
চিতকার করে বলল, “নেকড়ের দল কি নখদন্তহীন? যাও, সবাই 
একসঙ্গে আন্রমণ করো |” 

কিঞ্লের সঙ্গীর! হতবুদ্ধি হয়ে দীড়িয়েছিল। তারা প্রথমে ভেবেছিল 
অসিধারী কিঞ্লের হাতে অসহায়ভাবে মৃত্যুবরণ করবে হুঃসাহসী 
কিশোর । ছুরিকার সাহায্যে তরবারির আক্রমণ রোধ করে কোন 
ব্যক্তি যে অসিধারীকে আহত করতে পারে এমন অসম্ভব ব্যাপার তারা 
কল্পনাও করতে পারে নি। এখন রত্বাকর বণিকের আহ্বানে ভার! 


লংখ্যার নাম চার ৩৮ 


সংবিৎ ফিরে পেল। খাপ থেকে তলোয়ার টেনে নিয়ে গর্জে উঠল 
কিঞ্রলের তিন সহচর, “হারেরেরে 1 

বাহাতের ছুরিকাকে অগ্রবর্তী করে কিশোর প্রস্তুত হল চরম 
মুহূর্তের জন্য । সে বুঝেছিল আজ তার শেষ দিন। ডানহাত এখনও 
অবশ, এ হাতে অসিধারণে সে অসমর্থ-্বাহাতে ছুরির সাহায্যে তিন 
তিনটি রক্তলোলুপ তরবারির আক্রমণ প্রতিরোধ করা সম্ভব নয়। 
অতএব, মৃত্যু আজ স্থুনিশ্চিত। কিন্তু বন্মার্জার যেমন মৃত্যু অবধারিত 
জেনেও অলহায়ভাবে দলবদ্ধ নেকড়ের মুখে আত্মসমর্পণ করে না, হিং 
নখরে শক্রর দেহ ও মুখ বিদীর্ণ করতে করতে মৃত্যুবরণ করে-_ 
এই ছুরিকাধারী কিশোরও তেমনি ভাবে প্রস্তুত হল অবধারিত 
মৃত্যুর জন্য । 

মুক্ত তরবারি হস্তে এগিয়ে এল তিন তুর্বৃত্ত। কিশোর হঠাৎ 
বাদিকে ঘুরল এবং পলকে গতি সংযত করে ছুটল ডানদিকে । 
অকন্ম/ৎ গতি পরিবর্তনের ফলে মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান ছুই ব্যক্তির 
তলোয়ার ধাবমান শিকারকে স্পর্শ করতে পারল না। ডানদিকে যে 
ব্যক্তি দাড়িয়েছিল, মে সম্মুখবর্তী কিশোরকে লক্ষ্য করে সজোরে 
অসির আঘাত হানল। 

কিশোর ছুরির সাহায্যে আক্রমণ প্রতিরোধের চেষ্টা করল না। 
অদ্ভুত কৌশলে মাটিতে বসে পড়ে সে শক্রর আঘাত ব্যর্থ করে দিল! 
পরক্ষণেই এক স্ুুদীর্ঘ লম্ষত্যাগ করে সে চলে গেল তিনটি তরবারির 
নাগালের বাইরে ! 

ক্ষিপ্রপদে তাকে লক্ষ্য করে ধেয়ে এল তিন দুবৃ-ন্ত। 

একটি বৃহৎ অট্রালিকার স্তস্তে পিঠ দিয়ে উদ্যত ছুরিকা হাতে 
অপেক্ষা করতে লাগল কিশোর । 

ধীরে ধীরে এগিয়ে এল তিন ছুরৃত্ত। কোণঠাসা শিকারের 
লামনে গিয়েই তাদের গতি মন্থর হয়ে পড়েছে । বেপরোয়া ভাবে 
আক্রমণে ঝাঁপিয়ে পড়ার সাহস তাদের নেই। কিশোরের হাতের 


৯ জজাদের আবির্ভাব, 


ছুরিক! যে প্রাণঘাতী আঘাতে অসিধারী প্রতিদ্বন্দীকেও বিপর্বস্ত করতে 
পারে, সে কথ! ভাল ভাবেই বুঝে নিয়েছে দ্বিপদ নেকড়ের দল-_ 
ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পণে তাবা শিকারকে ঘিবে ফেলল, অপবান্ব 
ম্লান সূর্যালেকে জলে উঠন তিনটি বক্তলোলুপ তববাবি-.' 
আচদ্বিতে দুবৃত্তদেব কানে ভেসে এন রত্বাকব ব্নীকেব আ্ম্বব, 
“মাধব! কবুব! গণপণত! এই মুছুর্তি মহ সং বণ কলে 
তোমরা অসি কোৰণদ। না কবলে আগাব প্রাণ-সংশম শান্যন্ত। ৭1” 
সচমকে ফিবে তাকাতেই তাদেন চোখে" আনাতে ছেনে উপল 
এক অত্যন্ত অভা ৩ হ্যা! ও জায় শু লে 27১0 ধবেছে 
এক বিগুাবপু গেবস।বাখা খ্যজি | 
গেকয়াধাবী হাক দিসে বণল, “হে নেকঙেব দণ | অ.দ কোষণ ও 
না করনে তোমাদের প্রভু বত্রাকরকে আমি সজোশ বাজপথে নিদ্দেত। 
করব। অতএব তোমরা”-_ 
-গেরুয়াধারীর বাক্য সমাপ্ত না হতেই রাজপথের উপ প্রচণ্ড শবে 
জাগ্রত হল এক গন্তীব কণ্ঠম্বব, “এখানে কি হচ্ছে?” 
সকলে চমকে উঠল-__বাজপথেব উপব আবিভূতি হয়েছে একদল 
সশম্ত্র অশ্বারোহী! যে ব্যক্তি তাদেব নেতৃব দিচ্ছে, প্রশ্নটা এসেছে 
তারই ক থেকে, “এখানে কি হচ্ছে ?” 
কিশোরকে যারা আক্রমণ করেছিল, তাদের মধ্যে একজন সভয়ে 
বলে উঠল, “সর্বনাশ ! নগর-কোটাল কলভবর্মা! শীঘ্র অসি কোষবদ্ধ 
করো ।” 
তৎক্ষণাৎ তিনটি তরবারি সশব্দে খাপের ভিতর প্রবেশ করল। 
নগর-কোটাল কলভবর্মা আবার প্রশ্ন করলেন, “কি ব্যাপার? এখানে 
কি হচ্ছে?” 
কোন উত্তর না পেয়ে কলভবর্মা গেরুয়াধারীর দিকে দৃষ্টিপাত 
রূরলেন। েরুয়াধারী তখন রত্বাকর বণিককে মাটিতে নামিয়ে দিয়েছে! 
কিস্ত বণিকের একটি হাত সে চেপে ধরেছে শক্ত মুঠিতে । 


পিঠার লাম ঢায ৮ 


কল্লতবর্ম| কঠোর স্বরে বললেন, “কেউ কথা কইবে না! মনে হচ্ছে। 
তবে এখানে যে শান্তিভঙ্গের কাবণ ঘটেছে সেবিষয়ে সন্দেহ নেই। 
আপনি দেখছি গেরুয়াধারী সন্যাসী, আপনি আমাব প্রশ্নের উত্তর দিন। 
সন্যাপীব কওব্য সম্পর্কে আমি বিশেষ অবহিত নই বটে, তবে 
স্বলোদব বণিককে শৃন্তে উত্তোলন করা সন্ন্যাসীর কর্তব্কর্মেব অন্তর্গত 
«দে মনে হযনা। এবিষষে আপনি কি বলেন? 

গেকণাধাবী বলল, “আমি বনি সবল অনর্থেৰ মুল এই বত্বাকব 
তিক”? 

এদুখ আহতঙ জফদ্রণ তখন গ্ুহাবআাবত দেহকে টেনে 
[শযে শাব্ত অধস্থ। থেকে উপখিঞ্ট অবস্থা উল্লীত হণ্যহে। সেই দিকে 
অন্থুলি-৫েশ কবে বলল, “এঁষে ব্যান্রচ্সে সতত এক ব্যক্ত ধবাশষ্য। 
ত্য।গ ববাব “চষ্টা কবছে, ভাব প্রতি এব সাব দৃষ্টিপাত ককন ।, 

কলভবর্মা পুবৎ কঠোব স্ববে বললেন, একবেছি। কিন্তু আমাৰ 
দশন-ইন্ড্রিষ আপনাব সাহাব্য প্রার্থী নয। অনুগ্রহপূর্বক কিছু বচন- 
স্থধা পবিবেশনে আমাব তৃষিত শ্রবণ-ইশ্দ্িযকে তৃপ্ত কঞ্ম যোগিবব !” 

“নিলক্ষণ,” বিনীত হাস্তে বিগলিত হল গেকয়াধাবী, “আপনার 
তীন্ষদৃষ্টি সম্পর্কে অধমেব অজ্ঞানতা নিজগুণে মার্জনা কববেন, প্রভু! 
আচ্ছা, এইবাব সব কথ! খুলে বলছি””**, 

যা কিছু ঘটেছে তাৰ আগ্োপান্ত বিবরণী দিষে গেকয়াধারী সহাস্তে 
বলল, “সমস্ত ঘটনা তো শুনলেন। এখন বলুন শান্তিভঙ্গের জন্য কে 
দায়ী? আমি? এ পুরস্কার লোভী মল্ল? ছুঃসাহসী কিশোর ?_ না, 
এই বণিক আর তার অনুগত নেকড়ের দল ?” 

_-গ্ছিম! কিন্তু সেই কিশোরটি কোথায়? আমি তাকে দেখতে 
চাই” 

“আমাকে কিছু বলছেন? কলভবর্মার কথার উত্তর দিয়ে এগিয়ে 
এল কিশোর । এর মধ্যেই তার হাতের ছুরি খাপের ভিতর আত্মগোপন 
করেছে। 


8) জজামের স্াামিগায়। 


কলভবর্মা মাথা নেড়ে সায় দিলেন; কথা বললেন না। তাঁর 
পইচক্ষের শ্রেনদৃষ্টি সম্মুখবর্তী কিশোরের সর্বাঙ্গ লেহন করতে লাগল । 
রাজ্যে প্রবাদ আছে, কলভবর্মা নাকি মানুষের গোপন অভিসন্ধি ইচ্ছা 
করলেই জানতে পারেন। প্রবাদের মূলে কতটা সত্য আছে বল! যায় 
না-_তবে কলভবর্মার দৃষ্টিবাণ অগ্রাহ্য করে অবিচলিত ভাবে অবস্থান 
করতে পারে রুদ্রদমনের রাজ্ো এমন মানুষের সংখ্যা খুবই কম। 

কিন্তু কিশোরের আচরণে ভাব-বৈলক্ষণ্য প্রকাশ পেল না। সে 
হাসিমুখে ঈষৎ নতদৃষ্টিতে স্থির হয়ে াড়িয়ে রইল কলভবর্মার সামনে । 

নগর-কোটাল নির্বাক, কিন্তু তার চক্ষু ও মস্তি তখন তীক্ষ বিশ্লেষণে 
সক্তিয়-_ 

দীর্ঘাকার লঘুদেহ, কিন্তু পেশীবদ্ধ, প্রাণদার $-*.পায়ের আঙ্গুলে 
দেহভার রেখে চলাফেরা ও ছাড়ানোর ভঙ্গী দাঙ্গা-হাঙ্গামায় অভ্যস্ত 
অসিযোদ্ধার মতন-.'মুখশ্রী সুন্দর, ললাট বুদ্ধিদীপ্ত**চক্ষে কিঞ্চিৎ 
উপ্রতার আভাস, তবে কৈশোরের রক্তে অগ্নির অস্তিত্ব স্বাভাবিক... 
উধ্বাঙ্গের নীলাভ আঙরাখা ও নিষ্নাঙ্গের ধূলিধুনরিত অথচ দৃঢ়বদ্ধ 
স্থেতবস্ত্রে দারিদ্র্যের ছাপ ন! থাকলেও শ্বচ্ছলতার চিহ্ন নেই-..কটিদেশে 
এই বয়সেই অসি ও ছুরিকার অস্তিত্ব দেখে, আর যেটুকু ঘটনার বিবরণ 
ইতিমধ্যেই শ্রু'তউগোচর হয়েছে, তা থেকে মনে হয় অস্ত্রচচলনার সুদক্ষ 
এই হুঃসাহসী কিশোর অসি ও ছুরিকা মাত্র সম্বল করে ছুনিয়ার দরবারে 
নিজের ভাগ্য-অন্বেষণ করতে চলেছে”*" 

অবশেষে একসময়ে কলভবর্মার তীব্র দৃষ্টি প্রসন্নতায় সহজ হয়ে উঠল, 
ওট্াধরেও দেখা দিল মৃদু হাসির আভান, “তুমিই দেই কিশোর, যার 
কথ বলছিলেন গেরুয়াধারী সন্গ্যাসী? তুমি একাকী ছুরিকামাত্র সম্ব্গ 
করে অসিধারী কিঞরস ও তার সহচর তিন ছুবৃত্তের সম্মুখীন হয়েছিল! 
বণিক রত্বাকর ও তার কুখ্যাত নেকড়ে-বাহিনীর বহু অপকীত্তির কথা 
আমার কানে এসেছে, কিন্তু উপযুক্ত সাক্ষা প্রমাণ পাইনি বলেই-ঝাঁজ 
পর্যন্ত দুবত্তদের দগ্ুবিধানের ব্যবস্থা করতে পারি নি। 


পধ্যার নাম চার 8 


একবার রত্বাকর বণিক ও তার সহযোগী তিনটির দিকে তাকালেন 
কলভবর্মা, তারপর গম্তভীরম্বরে বললেন, “আজ ওদের হাতে পেয়েছি। 
এখনই ওদের বন্দী করব। তোমরা তিনজন কোতোয়ালিতে গিয়ে 
সকল ঘটনা লিপিবদ্ধ করবে । কল্যপ্রভাতেই বিচারালয়ে অপরাধীদের 
বিচার হবে। বিচারক নহুষ শর্মা শক্ত মানুষ। তোমাদের সাক্ষ্য 
শুনলে তিনি রত্বাকর ও তার দলবলকে কঠিন শাস্তি দেবেন।” 

কিশোরের মুখের উপর মুহুর্তের জন্ত ভেসে উঠল আতঙ্কের কালো" 
ছায়া, অস্ফুটম্বরে আপনমনেই সে বলে উঠল, ““নহুষ শর্মা ! সর্বনাঁশ !” 

তারপরই নিজেকে সামলে নিয়ে মে কলভবর্মাকে উদ্দেশ্য করে 
বলে উঠল, “কোতোয়াল মহাশয়। কাল আমি বিচারালয়ে উপস্থিত 
থাকতে পারব না। বিশেষ কাজে আমাকে কাল অন্যত্র গমন 
করতে হবে ।” 

নগরকোটাল কলভবর্মার ভ্ কুঞ্চিত হল, “নির্বোধ! তুমি উপস্থিত 
না থাকলে অভিযোগ প্রমাণ করা সম্ভব নয়। তোমাকে উপস্থিত 
থাকতেই হবে|» 

_-পক্ষমা করবেন। কোনমতেই পূর্বোক্ত ব্যবস্থার অন্যথা হতে 
পারে না।” 

__-“আইন-অনুসারে অবশ্য আমি তোমাকে জোর করতে পারি না । 
তুমি যদি অভিযোগ না জানাও তাহলে রাজপুরুষের কিছু করার নেই। 
অভিযুক্ত ব্যক্তির উপরই আমরা জোর খাটাতে পারি। তবে বুঝতে 
পারছি রত্বাকর আর তার নেকড়ে-বাহিনী আরও বেশ কিছুদিন 
নাগরিকদের উপর অত্যাচার চালিয়ে যাবে । এবারও রত্বাকর নিষ্কৃতি 
পেয়ে গেল। আর মল্পযোদ্ধ৷ জয়দ্রথ বঞ্চিত হল তার প্রাপ্য পুরস্কার 
থেকে ।” 

»-কোতোয়াল মহাশক্। বিশ্বাস করুন আমি নিরুপায়।” 

/“শোনো ভাই,” জয়দ্রথ এগিয়ে এসে কিশোরের কাধে হাত রাখল, 
“তুর্সি সাক্ষ্য দিলে আমি মহত্র বব্ণনুদ্র। পাঁব। প্রতিজ্ঞ! করছি এ অর্থের - 


৪৩ জ্কাদের আবির 


এক তৃতীয়াংশ তোমাকে দেব। তুমি প্রাণবিপন্ন করে আমার পাশে 
াড়িয়েছিলে, এখন শেষরক্ষা করবে না ?” 

“আমি অর্থেব প্রত্যাশী নই,” বিশোর মৃদ্্বে বলল, “একটু 
আগেই তোমাকে ক্রীডা-প্রদর্শনের ভন্যা একটি ম্ব্ণমুদ্রা দিষেছি, ভূলে 
যেওনা |; 

_তিনি নি। বিশ্ত এট বা ছুটি কণথুজাব গল্প 1 নয, সহত্ 
স্ব্ণখুদ। “শে কথা1।% 

_বদি আব বণথা শোনো) তত তে 1৮ আনি তায এর্থেল 
স্থান দিতে পারি । 05 জশদেবনাহে অম্র [5172৮ 

--“এখন আমাকে 6 চবালয খেকে তি আহ ক এদ্ব। তেে 
সাহাব্য বঝো। প্রচুব অর্থেণ' কথা পরবে 9 কণ। যাব |” 

বিশ্ব বিচলিত হযে পঙ্গ | যেভাত5 হোক তাক ভঞএথে 
বিখ[স ওডান কবতেই হবে । বিন্ত ব্চাথশা খ গিনে তাকে পাহাব্য 
করা সম্ভব নয়। সেখানে মৃতিখান খিদ্ধের মতো “ক্যান কবছেন 
বিচারব নহুষ শর্মা । 

কিশোর মনে মনে বল, “বিচারক ননুষ শর্মাব সামনে গিষে ডালে 
আমার অস্তিত্ব তে! বিপহ্ হবেই, আব সমস্ত পবিকল্পনাও হবে পণ্ড । 
রত্বাকরের সমব্তে নেকডে-বা হিনীব চ'ইতে নহুষ শর্মাব উপস্তিঙি আমার 
পক্ষে অনেক বেশী বিপদজনখ ! কিন্তু জয়দ্রথকে হতাশ কবলে সে কি 
আমার কোন কথায় কর্ণপাত কববে? ' তাকেও যে প্রয়োজন !-"" 
মহাসমস্যায় পড়লাম তো !, 

কলভবর্ম৷ হীক দিলেন, “বিশোর ! মনস্থির করো । বলো. কাল 
তুমি বিচারালয়ে সাক্ষ্য দিতে রাজী ?” 

বিছ্যৎচমকের মতো! একটি চিন্তা তার মস্তিফ্ষে সাড়া দিল--কিঙ্পোর 
অনুভব করল এতক্ষণ পরে তার ডানহাতে রক্তচলাচজ_ শুর হয়েছে, 
এখন মে অসিধারণে সমর্থ । 

জয়দ্রথের বিশ্বাস অর্জনের এই হচ্ছে সুবর্ণ-সুযোগ 1 


ল়ারর নাঘি চান ৪৬. 


অতএব-_ 

শ্মিতমুখে কিশোর বলল, “কোতোয়াল মহাশয়! আমি আজ রাস্্রে 
বিশেষ কার্ষে অন্যত্র গমন করব। কিন্ধ বিচাবালয়ে না গিয়ে অন্য 
উপায়ে বর্তমান সমস্যা সমাধান বোধহয় সম্ভব । শুনেছি, এই রাজ্যের 
আইনে 'অস্সেব সাহায্যে নিবোধ শিষ্পন্তিব বিধান আদে। উভয়পক্ষের 
সম্মতিমে বান প্রতিনিধির সস্যে সংঘন্তি গন্ধে ? শুগাঁপক্ষেব দাবী 
শনে নেওনা তয। ম্যামি জঘদ্রেব গন খেকে 1লোধ। পক্ষের সমবেত 

কত এটাবী যু গাজবান জালাদি 1৮ 

৪৩ কলভব্ন। বিওক্ষ। কথা নলনে পাবলেন না। বাছপথে 
দণ্ডায়মান নগবণাপীরাও ধিহ্ম! হতবাক হয়ে গেব-স্টনে কি! 

কয়েক মুহুর্ত পরেই শাববতা ভঙ্গ কবে জাগল জয়দ্রথেন জ্দ্ধ 
*্ম্বর, "কিশোর । তুনকিভেবেছ? আনার স্দার্থবক্ষাব জগ্গ তুমি 
একাকী তিনটি তরপা খৰ বিনে দাঁড়িয়ে লড়াই করবে-_শার আমি 
হীনবার্ধ কাপুরুষেব মতে। নিশ্চেষ্ট হয়ে সেই যুদ্ধ দেখন? তোমার 
প্রাণের মুল্যে আমি লাভ কত চাইব স্বর্ণমুদ্রা ?." না, কিশোব ; আমি 
দরিদ্র হলেও এমন হীনচেত! নই । প্রয়োজন হলে মামি ব্বর্ণমুদ্রার দাবি 
প্রত্যাহার করব। কিন্তু অপনের জীবন বিপন্ন কবে অর্থলা্ড করার 


হীন মনোবৃত্তি আমার নেই 1” 
-_দজয়দ্রথ | আমি জানি তুমি হীনচেতা লও | জানি, তোমার 


বিশাল বক্ষের নীচে অবস্থান করছে উদার প্রশস্ত অন্তঃকরণ । তোমার 
প্রচণ্ড দৈহিক শক্তির প্রমাণও আমি পেয়েছি! কিন্তু এ হচ্ছে 
অস্ত্রের মুখে প্রাণ নিয়ে খেলা । অস্ত্র নিয়ে মরণ-খেলার খেলোয়াড় তুমি 
নও। তাই তোমাকে আমি এই যুদ্ধে ডাকছি না। তুমি বিশ্বাস 
করে৷ জয়দ্রথ-_ এ তিনব্যক্তির সম্মুখে আমি খুব অসহায় নই। মৃত্যু 
নিশ্চিত জানলে আমি কি এ প্রস্তাব দিতাম? ছুরিকামাত্র সম্বল 
করে আমি কিঞ্জলকে কত অনায়াসে পরাস্ত করেছি সেকথা তুলে 
যেও না।” 


8৫ জল্মাদের আরির্ভাথ 


লী 


--“আমার আত্মমর্ধাদাবোধ আছে । তোমার কোন কথাই আমি 
শুনব না। হয় আমরা হুজনেই লড়ব, আর না হয়তো এ লড়াই হবে 
না। আমি পুরস্কারের দাবি প্রত্যাহার করব 1” 

“আমি যোদ্ধা । একবার যখন যুদ্ধের আহ্বান জানিয়েছি, তখন 
আর পিছিয়ে যাব না । বেশ-.তোমার কথাই রইল। কিন্তু জয়দ্রথ 
তোমার অস্ত্র? 

-_-“সেবিষয়ে চিন্তা করে তোমার মস্তিকে বিব্রত কোরো না। 
যুদ্ধের জন্য প্রস্তৃত হও ।” 

আচম্বিতে সমবেত জনমগ্ডলীকে চমকিত করে জাগল কলভবর্মার 
প্রচণ্ড ক্ন্বর, “কিশোব ! ছুঃসাহসেরও সীমা আছে । আমি গেরুয়াধারীর 
মুখে পুর্ববর্তী ঘটনার বিবরণী শুনে বুঝলাম তুমি অন্ত্রচালনায় অতিশয় 
নিপুণ__ কিন্ত তোমার সঙ্গী অস্ত্রে অনভিজ্ঞ মল্পযোদ্ধা। অসিচালনায় 
দক্ষ তিন দুর্বৃত্বের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতীর্ণ হলে তোমাদের মৃত্যু 
অনিবার্য ।” 

“নগর-কোতোয়াল। আপনার ধারণ! ভূল,” সামনে এগিয়ে এসে 
গবিত কণ্ঠে জয়দ্রথ বলল, “আমি অসিযুদ্ধে অনভিজ্ঞ হলেও যুদ্ধে 
আমাকে পরাজিত করা সহজ নয়।৮ 

যে লৌহদণ্ড একটু আগে তার হাতের চাপে প্রায় গোলাকার বস্তুতে 
পরিণত হয়েছিল, সেই দণ্ডটি এবার সে মাটি থেকে তুলে নিল, “ক্রীড়া- 
গুদর্শনের সময়ে এই লৌহদণ্ড আমি বক্র করেছিলাম, এইবার এটাকে 
আমি অস্ত্রের উপযোগী করে নিচ্ছি । দেখুন””** 

কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখা গেল গোলাকৃত্তি বস্তুটি দীর্ঘ ও সরল এক 
সুদৃঢ় লৌহদপ্ড হয়ে বিরাজ করছে জয়দ্রথের হাতে । 

জয়দ্রথ কলভবর্মাকে উদ্দেশ করে বলল, “কোতোয়াল মহাশয় ! 
এই লৌহ্দণ্ডের সাহায্যে আমি অনায়াসে তিনটি তরবারির আক্রমণ 
প্রতিহত করতে পারব ।৮ 

“তিনটি নয়, চারটি 1” বলতে বলতে জনসমক্ষে আত্মপ্রকাশ করল 


লখ্যার নাম চার ৪৬ 


কিঞজল। তার বিদীর্ণ পঞ্জর থেকে রক্ত বরে পরিধেয় বস্ত্র লাল হয়ে; 
উঠেছে, কিন্তু সেদিকে তার দৃষ্টি নেই। 

বিম্মিত জনতার ভিতর থেকে জাগল গুঞ্জনধ্বনি, “কিগুল ! 
কিঞ্ল !” 

“হ্যা, আমি কিঞ্ুল”” ক্ুদ্ম্বরে কিঞ্জল বলল, “ছুরিকাঘাতের ফলে 
দারুণ যাতনায় কিছুক্ষণ মুছিত হয়ে পড়েছিলাম । এখন জ্ঞান ফিরে 
এসেছে এবং আমিও উঠে এসেছি প্রতিহিংসা চরিতার্থ করতে ।” 

কিঞ্জলের ছুই চোখের জ্বলন্ত দৃষ্টি ফিরল কিশোরের দিকে, “নির্বোধ 
বালক! তুমি সাধ করে ফীদে পা দিয়েছে। এখন আমি শ্চায়যুদ্ধে 
তোঁমাকে হত্যা করব। স্বয়ং নগর-কোটালও আমাকে বাধা দিতে 
পারবেন না ।” 

কল ভবর্মা ভগ্ন্রে বললেন, “সত্য বটে ! এই যুদ্ধে বাধা দেওয়ার 
ক্ষমতা আমার নেই। এই রাজ্যের আইন অন্ুসারে_ কে? জল্লাদ! 
তুমি এখানে কি চাও ?” 

জনতার ভিতর থেকে সকলের সামনে আত্মপ্রকাশ করল একটি 
ভীষণদর্শন মানুষ । তাকে দেখামাত্র দণ্ডায়মান দর্শকদের ভিতর জাগল 
ভয়ার্ত কণ্ঠের অক্ষুট গুপ্রণ-_র্থাৎ, মানুষটি নগরবাসীর কাছে 
সুপরিচিত ! 

লোকটি ধীরপদে এসে দাড়াল কিপ্রলের পাশে । তার কপালের 
উপর থেকে একটা গভীর ক্ষতচিহ বামচক্ষুকে বিলুপ্ত করে গণ্ডদেশ 
পর্যন্ত নেমে এসেছে । ডানদিকের একটিমাত্র চক্ষু ও মুখের উপর 
এমন এক নিষ্ঠুর হিংসার ছায়া পরিস্ফুট যে, মেদিকে তাকালে 
যে-কোন ভ্রব্যক্তির বুকের ভিতর জেগে ওঠে আতঙ্কের শীতল 
শিহরণ! লোকটির কটিবন্ধে রয়েছে দীর্ঘ তরবারি । তার চেহারা ও 
চালচলনে বোঝা যায় এ তরবারি ব্যবহার জন্ত সে সর্বদাই উদ্গ্রীব । 

পূর্বোন্ত ব্যক্তিকেই “জল্লাদ” নামে সম্বোধন করেছিলেন 
কলভবর্সা। এমন সার্থকনাম! মানুষ খুব কমই দেখা যায় সন্দেহ নেই। 


৪৭ অল্লাদের আবির্ভাক 


জল্লাদ হাসল, “এই যুদ্ধে আমি কিঞলের পাশে দীড়িয়ে লডাই 
করতে চাই। বাজ্যের আইন-শনুসারে বিবদমান ছুই পক্ষের দলভুক্ত 
কোন ব্যক্তির পবিবর্তে তাব স্থান গ্রহণ কবে অন্য মানুষ অস্্ধাবণ 
করতে পাবে । আমি এখন বত্বাকব বণিকের পবিবর্তে যুদ্ধ কবে চাই । 
আপনি আমাকে বাধা দিতে পারেন না। তবে হ্যা, বত্বাকবেব যদি 
আপত্তি থাকে”? 

হ্যা “ব ন্ম্মিধ-নিস্ষাবিত নেত্র ঘটনার পরিণতি লক্ষ্য পবছিল। 
এই মান্তষটিকে সে ভাল ভাবেই হানে, কিন্ধ হঠাৎ জন্লাদ কি কাঁলাণে 
ভাব উপ সদধ হন. পেটা বুনতৈ ন! পেপে বন্ধাকণ **ভহ্থ হযে 
পাদছিল। কিন্তু বাঁবণ মাই হোক, জশাদেব চরণে বে ভাবই 
ল[ভবান ঠপ্যার সন্ত।'না সেকথা বুঝতে তাৰ *েবী হন শ তাই 
ভপাদেব খুখেব কথা শেষ হতে ন| হচহই সোৎসাহে এগণে এপে 
চিৎকার কবে উঠল বত্রীকব, “না, না, আমাব কোন আপত্তি 
নেই!” 

জল্নদ হেসে কলভবর্সাকে বলল, “শুনলেন তো ? এখন আইন- 
অনুসাবে আপনি যুদ্ধেন ন্যসস্থা ককন। আমি কিঞ্জলেন পক্ষে 
রত্বাকর বণিকেব পরিবর্তে অস্ত্রধাবণ কবব ।” 

হতবুদ্ধি কলভবর্মা শ্থলিতম্ববে নললেন, গ্হ্যা আইনে একটা 
এধবনেব ব্যবস্থা আছে বটে, তবে? 

“তবে-্টবে নয় হিংআ হাসো বিকশিত হল জল্লাদেব দন্তপংক্তি, 
“নগবকোটাল! আপনি আইনেৰ প্রতিনিধি; আইন মাঁমতে 
আপনি বাধ্য ।৮ 


সংখ্যার নাম চারি রচ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
যুদ্ধ 


কিশোরের দিকে ফিরে হাক দিল জল্লাদ, “কর্ণদেব ! আমাকে 
চিনতে পারছ ?” 

কিশোর নিকত্বর। হা হা শব্দে হেসে উঠল জল্লাদ । 

জয়দ্রথ সবিষ্ময়ে বলল, “জল্লাদ তোমাকে সম্বোধন করে কথা বলছে। 
তোমার নাম কর্দেব? তোমরা পবস্পবের পরিচিত 1." "জল্লাদের 
কথা শুনে মনে হচ্ছে তোমার সঙ্গে ওর শক্রতা ছিল। আজ সুযোগ 
বুঝে মে তোমাকে বিপদে ফেলতে চায়। শাগ্তিপ্রিয় নাগরিকরা 
ওকে বাঘেব মতো ভয় করে। জল্লাদ শুধু ছুরাত্ম কিঞ্লের বন্ধু 
নয়, জনশ্রুতি আছে ও নাকি দস্থ্য পবস্তপেব””-- 

কিশোর শুষ্বন্বরে ধমকে উঠল, “জয়দ্রথ! চুপ করো |” 

জল্লাদ কিঞ্জলের পাশ থেকে একটু এগিয়ে এল, তার একটি মাত্র 
চক্ষুর জলন্ত দৃষ্টি নিবদ্ধ হল কিশোরের মুখের উপর, “কর্ণদেব ! তুমি 
নীরব কেন? আমাকে দেখে কি ভয়ে তোমার বাগ রোধ হয়েছে ?” 

কিশোর কর্ণদেব অবিচলিত স্বরে বলল, “ভয় নয়, বিস্ময়। 
তুমি পুনর্বার আমার সামনে এসেছ দেখে আমি বিশ্ময়ে হতবাক্‌ 
হয়েছি । হায়রে নির্বোধ! একটি চক্ষু বিসর্জন দিয়েও তোমার 
চৈতন্য হল না! 

জল্লাদ ক্রুদ্ধ্ধরে বলল, “পামর! বৃথা গর করিস না। 
তৃতীয় পক্ষ হস্তক্ষেপ না করলে সেইদিনই তোর প্রাণবধ করতাম। 
ব্যাজ্ের আয়ে ব্যাঙ্জরশিশুর প্রতাপ প্রকাশ পায়, একাকী ব্যাধের 
সম্মুখে এলে তার মৃত্যু নিশ্চিত।” 
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কর্ণদেব হাসল, “জল্লাদ! তৃতীয়পক্ষ উপস্থিত না থাকলে 
সেইদিনই তোমার মৃতদেহ ধরণীকে আলিঙ্গন করত...বেশ ! অধিক 
কথায় কাজ কি? ব্যান আজ অন্ুপস্থিত। এস! ব্যাত্রশিশুর দস্ত 
ও নখরের ধার পরীক্ষা করো । জাঘি তোমাকে ছন্যুদ্ধে আহ্বান 
জানাচ্ছি ।” 

কিঞ্জল এগিয়ে এসে জল্লাদের পাশে দাড়াল, তারপর মৃহুম্বরে' 
ফিস ফিস করে বলল, “জল্লাদ! আমি বুঝতে পারছি এঁ 
কিশোরের সঙ্গে তোমার পূর্বশক্রতা ছিল। তুমি দক্ষ অসিযোদ্ধ” 
কিন্ত কর্ণদেব নামে এ কিশোর সাক্ষাৎ শমনের অগ্রদুত্ত। আমি 
তোমাকে ঘন্দযুদ্ধে অবতীর্ণ হতে নিষেধ করছি ।” 

জল্লাদের ওষ্ঠাধরে ফুটল কুটিল হাসির রেখা, নতকণ্ঠে সে' 
বলল, “অবশ্যই তোমার নিষেধ আমি শুনব। কিঞ্জল! আমার 
মন্ত্র হচ্ছে “মারি অরি, পারি যে কৌশলে । আজ কর্ণদেবের 
রক্ষা নেই ।” 

কর্ণদেবের দিকে পুর্ণদৃষ্টিতে তাকিয়ে উচ্চৈন্বরে হাক দিল 
জল্লাদ, “শোনে! কর্ণদেব! তোমার প্রস্তাবে আমার আপত্তি ছিল 
না। কিন্তু বন্ধুবর কিপ্রল ও তার সহচর নেকড়ের দল তোমার উপর; 
প্রতিশোধ নিতে চায়। প্রতিশোধ গ্রহণের আনন্দ থেকে আমি 
তাদের বঞ্চিত করতে পারি না।» 

তিক্তন্বরে কর্ণদেব বলল, “ভীরু! কাপুরুষ! তুমি ভালভাবেই 
জান ছন্বযুদ্ধে আমার বিরুদ্ধে অবতীর্ণ হলে. তোমার পরাজয় 
অবশ্বস্তাবী। তাই দলবদ্ধ হয়ে আমাকে তুমি আক্রমণ করতে 
চাও। এই অসম যুদ্ধে আমার মৃত্যু নিশ্চিত। তবে তুমিও জেনে: 
রাখো- আমার অসি আজ একাধিক শব্রর রক্তপান করবে ।% 

কর্ণদেবের পাশে পাড়িয়ে লৌহদণ্ড শুন্যে আন্দোলিত কুকে 
অনুর তীব্রস্বরে বলে উঠল, “কর্দেক! জমার এঠ লোহা 
যম্দণ্ডের স্তায় শক্রর মস্তক চূর্ণ করবে। যুদ্ধের ফালাফল অনিশ্চিত + 
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কিন্ত রস্গ্া জদমণ্ডলী' আজ আমার বাছবল দর্শন করবে। এই 
পৃথিবী থেকে হয়ত, আমি বিদায় গ্রহণ করতে পারি- তবে তার 
আগে কয়েকটি মুতিমান পাপকে এই দণ্ডের আঘাতে যমালয়ে 
প্রেরণ করব ।* 

জয়দ্রথের কথা শেষ হতে না হতেই কিঞ্জলের অনুচরবর্গের কণ্ঠে 
জাগল ক্রুদ্ধ রণ-ুস্কার। কিঞুল ও জল্লাদ সম্পূর্ণ নীরব; কেবল 
তাদের জলন্ত চক্ষের হিংস্র দৃষ্টিতে ফুটল হত্যাকারীর নিষ্ঠুর 
সঙ্কল্প ! 

আচম্থিতে অশ্বের হ্রষাধ্বনির মতো৷ তীব্র তীক্ষত্যরে চিৎকার 
করে উঠন্গ রত়াকর বণিক, “অনর্থক বিলম্বে কি প্রয়োজন ? নগর- 
কোটাল অনুমতি দিলেই যুদ্ধ শুরু হতে পারে ।” 

“রত্বাকর 1” রুষ্টন্বরে বললেন কলভবর্মা, “হত্যালীলা দেখার 
জন্য তুমি অধীর হয়ে পড়েছ দেখছি। অনুমতি না দিয়ে অবশ্য 
আমার উপায় নেই । বেশ, শুরু করো যুদ্ধ ।” 

পলাতক মৃগের পশ্চাদ্ধাবনে উন্মুখ শৃঙ্খলাবদ্ধ কুকুরের দলকে 
ব্যাধ যখন শৃঙ্খলমুক্ত করে দেয়, তখন তারা যেমন হিংস্র গর্জনে 
উল্লাম জানিয়ে ছুটে যায় নির্দিষ্ট দিকে-ঠিক তেমনি ভাবেই 
চিৎকার করে পাঁচটি হিং মানুষ নগ্ন তরবারি নিয়ে এগিয়ে 
গেল--তবে দ্রুতপদে নয়, ধীরে ধীরে-_-অতি সম্তর্পণে ! | 

পুর্বঅভিজ্ঞতার ফলে তার! বুঝে নিয়েছে কিশোর কর্ণদেব বড় 
বিপজ্জনক মানুষ; আর তার পাশে লৌহদগ্ড ধারণ করে দানবের 
মতো যে বিপুলবপু মল্লযোদ্ধাটি অবস্থান করছে সেও অবহেলার 
বস্তু নয়-_অতএব তার! প্রথম থেকেই সতর্ক হল । 

ডানহাতে তলোধার আর বাহাতে ছুরি ধরে অনুচ্চকষ্ে সঙ্গীকে 
উদ্দেশ করে কর্ণনের্ব বলল, “জয়রথ! ওরা আসছে। বেশী 
কথার সময নেত্রী? আমান, 'কথ! শোদো-স্তুরি . যারে যাও। 
অনর্থক প্রাবিপর্ঠ করে প্ীভ. কি? হদি, আমি “জয়লাভ বারি, 
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তবে তুমি সহস্র হর্ণমুদ্রা পাবে। আর যদি আমার শ্বৃত্যু ঘটে 
তাহলেও তোমার বিশেষ ক্ষতি নেই। সেক্ষেত্রে তুমি হররণমুত্রা থেকে 
বঞ্চিত হবে, কিন্তু প্রাণ-সংশয় ঘটবে না ।» 

জয়দ্রথ গর্জন করে উঠল, “কী! আবার এ কথা! যে আমাইী 
জন্য প্রাণ দিতে বসেছে, তাকে ফেলে আমি পলায়ন করব ?” 

নিনিমেষ দৃষ্টি শত্রুপক্ষের গতিবিধির দিকে নিবদ্ধ রেখে বর্গী 
বলল, “জয়দ্রথ ! আমি বিনান্বার্থে প্রাণবিপন্ন করছি না। রী 
যুদ্ধে জয়লাভ করে তোমার হাতে সহত্র ্বর্ণমুত্র। তুলে দিতে পারি, 
তবে নিশ্চয়ই তুমি আমার প্রতি অনুরক্ত হবে। জয়দ্রথ! বন্ুদূর 
তোমার সন্ধানে আমি এসেছি, তোমার বদ্ধুত আমার একান্ত 
প্রয়োজন । ওরা আসছে; যুদ্ধে অনিচ্ছা জানিয়ে তুমি সরে যাও । 
যদ্দি বেঁচে থাকি, যদি জয়লাভ করি, তাহলে আমার প্রতি কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশের স্থযোগ তুমি পাবে। কথা শোনো"*.আচ্ছা, তুমি যদি 
লজ্জা পাও তবে চুপ করে থাকো, আমি তোমার নিরপেক্ষতা 
ঘোষণ! করছি *-'নগরকোটাল কলভ”-__ 

বাঘের থাবার মতে প্রকাণ্ড একট থাবা কর্ণদেবের মুখের 
উপর পড়ে তাকে স্তব্ধ করে দিল, পরক্ষণেই অসমাপ্ত সন্বোধন 
লুফে নিয়ে জয়দ্রথ কর্ণদেবের বাক্য সমাপ্ত করল, “নগরকোটাল 
ৰকলভবর্মা! আমার বন্ধু এতগুলি বীরপুরুষের সমাগমে কিঞ্চিৎ 
বিহ্বল হয়ে পড়েছে..তাকে কয়েকটা মুহুর্ত সময় দিন**'আচ্ছা*** 
আশা করি এইবার সে সংবিৎ ফিরে পেয়েছে ।” 

জয়দ্রথ তার হাত সরিয়ে নিল! এক মুহুর্তের জন্য "্তার দিকে 
ক্রুদ্ধ কটাক্ষপাত করে আবার শত্রর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করল কর্ণদেব । 

কিঞ্জলের দল কিছুক্ষণের জন্ত বিমূঢ় হয়ে পড়েছিল। দলপতির 
নির্দেশে তারা আবার কর্ণদেব ও জয়দ্রথকে লক্ষাঁ করে অগ্রসর হল $. 

দল্লাদ উত্তেজিত স্বরে বলল, “মল্লযোদ্ধা হঠা্” বরর্দেষের সুখ 
চেপে ধরল ফেন?' কর্ণদেব বিহ্বল হওয়ার পাজ' নয়। নিশ্চয়ই 
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ওদের কোন গুড় অভিসন্ধি আছে! কিঞল! খুব সাবধান! ধেন 
পালাতে না পারে।” 

কিঞ্জল হাসল, “তুমি নিশ্চিত থাকো জল্লাদ! এই মৃত্যুকাদ 
থেকে ওদের আজ নিস্তার নেই।” 

আচম্বিতে সকলের শ্রবণেন্দ্িয়ে প্রবেশ করল কলভবর্মার উচ্চকঠের 
আদেশ, “দাড়াও !” 

_কী! কী!” 

__-পিগবকোটাল কলভবর্স ! যুদ্ধ বন্ধ করার অধিকার আপনার 
নেই ।৮ 

সমবেত কণ্ঠে চিৎকার করে উঠল আক্রমণোগ্ঠত দুর্বুত্বের দল। 

জনতা নীরব । 

স্পষ্ঠই বোঝা যায় তারা এই অসম যুদ্ধের পক্ষপাতী নয়। 
“কলভবর্ম1, রত্বাকর বণিকের কর্কশ চিৎকার শোনা গেল, 
“আপনি যুদ্ধ বন্ধ করতে পারেন না। আমরা আপনার বিরুদ্ধে 
রাজদ্বারে অভিযোগ করব ।% 

জল্লাদ ও কিপঞ্রল সমন্বরে চিৎকার করে উঠল, “রাজদ্বারে 
অভিযোগ করলে আপনার কঠিন শাস্তি হবে। কলভবর্সা ! স্মরণ 
রাখবেন, আইনের প্রতিনিধি হয়ে আইন ৮ করলে চরমদণ্ডের 
বিধানও রয়েছে» 

কলভবর্মা বললেন, “আমি যুদ্ধ বন্ধ করার আদেশ দিচ্ছি না। 
সে অধিকার আমার নেই। আমি শুধু তোমাদের কাছে আবেদন 
জানিয়ে বলছি যে ছুটি নির্দোষ মানুষকে” 

“চুপ করুন,” তীব্রহ্ধরে জল্লাদ বলল, “আমর! কোন আবেদন- 
নিবেদন শুনতে চাই না। কিঞ্ল! তোমার সঙ্গীর! ঠাড়িয়ে আছে 
কেন?” 

“জরাদ 1” : জগদগন্ভীর স্বরে কলভবর্দা বললেন, “তোমাতে 
আসামি আজ সতর্ক করে দিচ্ছি তোমার বু ক্ঠায় ও ছুর্র 
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কথ! আমার কানে আসে। যেদিন তোমাকে প্রমাণসহ গ্রেণতায় 
করতে পারব, সেইদিন-_” 

বাধ দিয়ে জল্লাদ বলল, “সেইদিন যা খুশী কযবেন। কিন্ত 
আজ আপনি যুদ্ধে বাধা দিচ্ছেন কেন?” 

ভারপরই কলভবর্মাকে সম্পুর্ণ 'অগ্রাহহ করে সে কিঞুলের দিকে 
ফিরে চিৎকার করে উঠল, «তোমরা দীড়িয়ে আছ কেন? সবাই 
তরবারি হাতে অগ্রসর হও ।”» 

“আরে না! না! এত ব্যস্ত হলে চলে?” একটি উচ্চ" 
কণ্ঠস্বর ভেসে এল পিছন থেকে । 

উদ্ভত অস্ত্র সংবরণ করে ছুই পক্ষই আশ্চর্য হয়ে দেখল সহাম্য- 
বদনে হাত তুলে চিৎকার করছে গেরুয়াধারী, “এত ব্যস্ত হলে 
চলে? আইন-অনুসারে আমারও যুদ্ধে যোগ দেওয়ার অধিকার 
আছে যে! রত্বাকর বণিককে শুন্যে তুলে নিক্ষেপ করার উদ্যোর্গ 
করায় আমিও কলহে লিপ্ত হয়ে পড়েছি, একথা তুললে তো চলবে 
না |£ 

বিশ্ময়-বিস্কারিত নেত্রে কলভবর্সা বলে উঠলেন, «আপনি ! 
আপনি যুদ্ধ করবেন ?” 

“অবশ্যই,” গ্রেরুয়াধারীর মুখে প্রশান্ত হাসি, “আইন বলছে 
কলহে লিপ্ত যে-কোন ব্যক্তি এই যুদ্ধে যৌগ দিতে পারে। তাই 
নয় কি? 

কলভবর্সা এমন আশ্চর্য হয়ে গেলেন যে তার মুখে কথা 
ফুটল ন!। কিন্তু ছুর্বত্রদের কণ্ঠে জাগল প্রবল হান্যধ্বনি। 

__“ী স্কুলকায় মেদসর্বন্থ সন্ন্যাসী যুদ্ধ করবে? হাঃ! হাঃ” 

-নহো! হো! হো! 

_ঠহি! হি! হি!” 

গেরুয়াধারী নির্বিকার মুখে বলল, “আপনাদের হান্যধ্নি বণ 
করে হৃদয়ে বিমল আনন্দলাত করলাম। কিন্তু কোভোয়াল মছোদক.. 
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আইন-অনুসারে আপনি আমাকৈ বুদ্ধের উন্নুমতি দিতে বাধ্য। 
কারণ, এই কলহে আমিও লিগ ছিলাম ।” 

কলভবর্মা বললেন, “যোগিবর ! আপনি বলবান এবং রমিক 
পুরুষ সন্দেহ নেই। কিন্তু কেবলমাত্র দৈহিকবল সম্বল করে 
শাণিত অসির সম্মুখে রসিকতা! করা যায় না। আমি আইন- 
অনুযায়ী যুদ্ধের অনুমতি দিতে বাধ্য থাকলেও আত্মহত্যার অনুমন্তি 
দিতে বাধ্য নই। আপনি নিরস্ত্র; সশস্ত্র যোদ্ধার বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
লিপ্ত হলে আপনার মৃত্যু অনিবার্ধ। এমন অবস্থায় আপনাকে 
আমি যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়ার অনুমতি দিতে পারি না|" 

_-“অন্ত্র আমি মুহূর্তের মধ্যে সংগ্রহ করব। নগরকোটাল ! 
আপনি আমাকে যুদ্ধের অনুমতি দিন। এই নেকড়ের দল ক্রমশঃ 
সাত্র। ছাড়িয়ে যাচ্ছে। নগরীর বুকে ওদের অত্যাচার দিন দিন 
বধিত হচ্ছে। ওদের কিঞিৎ শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন |” 

কিল, জল্লাদ ও নেকড়ে-বাহিনী নামে কুখ্যাত দুবৃন্তিদের 
কণ্ঠে জাগল রুষ্ট কুষ্কারধবনি ! 

_-“কী! এত স্পর্ধা 

-_“এঁ স্ুলকায় মেদসর্বন্থ সন্নাসী আমাদের শিক্ষা দেবে 1 

--“আজ অসির সাহায্যে ওর সবাঙ্গে রক্তের আলপনা রচন! 
করব।” 

অকম্মাৎ ছৃবৃত্তদের আস্ফালন-ধ্বনি ডুবিয়ে জাগ্রত হল মল্লবীর 
জয়দ্রথের প্রচণ্ড কণম্বর,। “হে সন্ন্যাস! আপনার সন্ধদয়তা ও 
সাহস প্রশংসার যোগ্য । আপনি অবলীলাক্রমে স্ুলোদর রপ্কাকর 
বণিককে শুন্তে উত্তোলন করে অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিয়েছেন। 
কিন্তু অস্ত্রধারী ছূর্ব্তের বিরুদ্ধে নিরস্ত্র মহাবলীও অসহায় । আতএব 
আপনি ক্ষান্ত হ'ন।” 

”দপ্জযিঘথ | আমি এখনই অস্ত্র সংগ্রহ করে বুর্ধ করব! 
তোমার চিন্তিত হওয়ার কারণ নেই ।” 
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-সিঙ্সযাসি। নগরবাসী এ নেকড়ের দলকে ভয় করে। তাদেন 
মধ্যে কেউ আপনার হাতে অস্ত্র তুলে দিতে সাহস করবে না।”» 

-প্জিয়দ্রথ! তোমার মস্তিফকে অকারণে ঘর্মান্ত কোরো না । 
স্তর হও ।” 

এইবার এগিয়ে এল কর্ণদেব, “মহাশয়! আপনি ক্ষান্ত হ'ন। 
আমি এই নগরীতে নবাগত, কিন্ত জয়দ্রথ এই নগরের বাসিন্দা 
নাগরিক-চরিত্র সম্বন্ধে সে অবহিত। সে বলছে এখানে কেউ 
আপনার হাতে অস্ত্র তুলে দিতে সাহস করবে না। নিরল্র 
অবস্থায় মহাশক্তিধর হলেও আপনি অস্ত্রধারীর বিরুদ্ধে কি করতে 
পারেন 1-."দেখুন, সমবেত জনতার ভিতর থেকে এখন পর্যস্ত একটি 
মানুষও এগিয়ে এসে আপনার হাতে কোন অস্ত্র তুলে দিল না। 
অতএব অনুরোধ--আপনি ক্ষান্ত হ'ন।” 

গেরুয়াধারীর ওষ্ঠাধরে হাসির রেখা অধিকতর বিস্তৃত হল, 
“কর্ণদের ! অনর্থক ছুশ্চিন্তা ও বাক্যব্যয়ে শক্তিক্ষয় না করে 
আসন্ন যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও। আমি কারও আছে অস্ত্র চাই না। 
নগরকোটাল অনুমতি দিলে এই রাজপথ থেকেই আমি অস্ত্র সংগ্রহ 
করব ৷» 

কলভবর্মা এতক্ষণ নীরবে কথোপকথন শুনছিলেন, এইবার তিনি 
মুখ খুললেন, “রাজপথ থেকে অস্ত্র সংগ্রহ করবেন-*? বুঝেছি, কিন্ত 
বিপণি থেকে অস্ত্র ক্রয় করার সময় আমি দিতে পারি না।» 

গেরুয়াধারীর কণ্ঠ অবিচলিত, “আমি মুহূর্তের মধ্যে অন্তর 
সংগ্রহ করতে পারি। আপনি যুদ্ধের অনুমতি দিনু ।” 

উদ্চত অসি হস্তে চিংকার করে উঠল নেকড়ের দল, “হ্যা 
হ্যা, যুদ্ধের অন্থমতি দিন। কলভবর্সা! আমরা অনর্থক বিলম্ব 
করতে রাজী নই ।” 

কিয়তক্ষণ স্তব্ধ থেকে কলভবর্ম গম্ভীর স্বরে ঘোষণা করলেন, 
«আমি নগরকোটাল কলভবর্ণা ঘোষণা করছি--এক থেকে দপ 


ধ্রধ্যার নাম চার ১, 


অবধি আমি গণনা করব। এ সময়ের মধ্যে যদি গেরয়াধারী 
সন্্াসী অস্ত্র সংগ্রহ করতে পারে তো ভালো, নচেৎ দশ বলার" 
সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধ শুরু হবে"**এক 1” 

“কলভবর্মা ! মুহুর্তকাল অপেক্ষা করুন,” গেরুয়াধারী হাক 
দিল, “কোন বিশেষ অস্ত্র সম্পর্কে নিষেধ-আজ্ঞা আছে কৰি?” 

--িনুর্বান ছাড়া যে কোন অস্ত্রই ব্যবহার করা চলে...ছুই 1১৮ 
গেরুয়াধারী হঠাৎ পিছন ফিরে রাজপথে দগ্ডায়মান জনতার দিকে 
এগিয়ে চলল । 

কলভবমা গুণতে লাগলেন, “তিন! চার! পাঁচ! ছয়!” 
জয়দ্রথ প্রশ্ন করল, “কর্ণদেব ! গেরুয়াধারী রাজপথ থেকে কোন্‌ 
অস্ত্র সংগ্রহ করবে ?” 

কর্ণ দেবের ললাটে জাগল কুঞ্নরেখা, “জানি না।% 

_-“সাত! আট!» 

কিপ্রল ব্যঙ্গভরে বলল, “গেরুয়াধারী শুধু ভণ্ড নয়, ও বদ্ধ 
উন্মাদও বটে !” 

জল্লাদ বন্ধুর কথায় সায় দিল না, চিন্তিতভাবে বলল, “কিন্তু ও কি 
করতে চায় ?.**দেখ ! এ যে বৃক্ষের তলায় দণ্ডায়মান জনতা, এখানেই 
এগিয়ে যাচ্ছে গেরুয়াধারী.* আরে ! ও যে দেখছি বৃক্ষ ধরে টানাটানি 
করছে !” 

--নয়! দশ!” 

কলভবনার কে দশ গণন! সম্পুর্ণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সমবেত 
জনতার কণ্ঠে জাগলদ কোলাহল-ধ্বনি ! 

রাজপথে অবস্থিত একটি গাছকে মূলশুদ্ধ টেনে তুলে ফেলেছে 
গেরুয়াধারী ! 

“আপাততঃ এই বুক্ষকেই আমি অস্ত্ররপে গ্রহণ করলাম,” 
হাত দ্রিয়ে গাছের ভালপাল! পরিষ্কার করতে করতে গেক্সয়ারী 
বলল। 


€৭ ৃঁ ১১, 


কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই বজ্তমুষ্ির আকর্ষণে ডালপালা! আর 
পাতার রাশি ঝরে পড়ে উৎপাটিত বৃক্ষ এক সুবিশাল দণ্ডের 
আকার ধারণ করল! 

সেই বৃক্ষকে মাথার উপর তুলে সবেগে ছুই পাক ঘুরিয়ে 
গেরুয়াধারী প্রচণ্ড কণ্ঠে যুদ্ধের আহ্বান জানাল, “আমি প্রস্তুত। 
দশ গণনাও শেষ। এতএব হে নেকড়ের দল-_রণং দেহি 1” 

কিঞ্ল এক পা পিছিয়ে বলল, “জল্লাদ! আমার সঙ্গীরা পলায়ন 
করছে। আমরা কি করব? এ বিশাল বৃক্ষ যদি মস্তকে পতিত 
হয়+--- 

জল্লাদ ছুই পা পিছিয়ে বলল, “তবে মৃত্যু নিশ্চিত 1 

গেরুয়াধারীর হস্তে বৃক্ষ যমদণ্ডের মতো আন্দেলিত হল, সে 
আবার হাকল, “রণং দেহি 1) 

প্রত্যুত্তরে আরও কয়েক প! পিছিয়ে গেল কিঞ্জল ও জল্লাদ । 
রত্বাকর টেঁচিয়ে উঠল, “কিঞ্রল! জল্লাদ! আক্রমণ করো । 
তোমরা! পলায়ন করলে আমাকে সহস্র স্বর্ণমুদ্র। দণ্ড দিতে হবে ।” 

কর্ণদেব উৎফুল্ল কে বলল, “জয়দ্রথ! আমি অসি কোষবদ্ধ 
করলাম। তুমিও লৌহদণ্ড নামিয়ে রাখতে পারো। বোধহয় 
বিনাযুদ্ধেই তুমি অর্থলাভ করবে ।” | 

জয়দ্রথ বলল, “তাই তো মনে হচ্ছে। এই সন্গ্যাধী সাধারণ 
মানুষ নয়। বলবান বলে গর্ব ছিল, সেই গর্ব আজ চুর্ণ হয়ে 
গেল। সন্ন্যাসীর তুলনায় আমি নিতান্তই তুস্ছ।৮ 

আবার জাগল রণহুঙ্কার, “রণং দেহি !” 

রণ দেওয়ার বিন্দুমাত্র লক্ষণ না দেখিয়ে জল্লাদ মৃহুম্বরে বলল, 
“কিল! আমি রত্বাকর বণিকের বেতনভোগী নই, স্ৃতরাং 
পালাতে পারি। কিন্তু তোমার পলায়নের উপায় নেই। পলায়ন 
করলে তোমার প্রভূ রত্বাকর ক্রুদ্ধ হবে। কারণ, তাহলে তাকে 
অর্থদণ্ড দিতে হবে ।% 


ঞাখ্টার না চার €চ 


গেরুয়াধারীর দিকে চকিত দৃষ্টিনিক্ষেপ করে কিঞ্গ বঙ্গল, 
“রতবাকর বণিকের অর্থের চাইতে আমার প্রাণের মূল্য অনেক 
বেশী-_-মন্ততঃ আমার কাছে।” 

গেরুয়াধারী আর অপেক্ষা করল না । 

“আমি যুদ্ধ শুরু করছি,” বলেই এগিয়ে এসে সেই প্রকাণ্ড 
বৃক্ষকে লাঠির মতো! সবেগে চালনা করল শক্রর দিকে । 

_-4ওফ 1!” 

_-হা !” 

চটপট লাফ মেরে আঘাত এড়িয়ে সরে গেল কিঞ্ল ও জল্লাদ । 
তারা যেখানে দীড়িয়েছিল, সেই জায়গার উপর সশবখে আছড়ে 
পড়ল গেরুয়াধারীর গাছ ! 

একটানে গাছকে আবার তুলে নিয়ে মাথার উপর ঘোরাতে 
দোরাতে গেরুয়াধারী বলল, “দ্ধিপদ নেকড়ে দেখছি চতুষ্পদের 
মতোই ক্ষিপ্র! কিন্তু প্রথম আঘাত এড়িয়ে গেলেও দ্বিতীয়বার 
আমাকে ফাঁকি দিতে পারবে না।"**আরে ! আরে ! তোমরা যুদ্ধ 
না করেই পলায়ন করছ? ধিক! ভীরু! কাপুরুষ ! 

তীরবেগে ছুটতে ছুটতে পার্ববর্তী সঙ্গীকে উদ্দেশ্য করে কিঞ্ল বলল, 
জল্লাদ! ভগ্ুটা আমাদের ভীরু কাপুরুষ বলছে যে !” 

গতিবেগ একটুও না কমিয়ে জল্লাদ বলল, “বলতে দাও হে, 
বলতে দাও। কিঞ্জল! মন্দ লোকের কথায় কখনও কান দিতে 
নেই” | 

নগরবাসীরা জল্লাদ ও নেকড়ের-বাহিনীর বহু অত্যাচার দেখেছে, 
তাস্্চালনায় তাদের দক্ষতার কথাও তাদের অবিদিত নয়---কিস্ত 
তারা যে ভদ্রতধাবনে বেগবান অশ্বকেও লজ্জা! দিতে পারে এই 
সভ্টি নাগরিকদের জানা ছিল না। 

দেখতে দেখতে পথের মোড় ঘুরে অদৃশ্য হয়ে গেল কিল ও" 
জল্লাদ। তাদের পিছনে তাড়া করে ছুটল জনতার হর্ধধবনি। 
ক ধু 


সবাই বুঝল বেশ কিছুদিনের মধ্যে নেকড়ে-বাহিনী আর নগরীর 
বুকে আত্মপ্রকাশ করতে চাইবে না । 

অকম্মাৎ কলভবর্মার দৃষ্টি আকৃষ্ট হল রত্বাকরের দিকে-_ 
গোলমালের মধ্যে জনতার ভিতর আত্মগোপন করে সে সরে পড়ার 
চেষ্টা করছে! তৎক্ষণাৎ ঘোড়া চালিয়ে কলভবর্স৷ তার পাশে এসে 
াড়ালেন, তারপর কঠিন স্বরে বললেন, “গাড়াও রত্বাকর, কোথায় 
যাচ্ছ? যুদ্ধে তোমার নেকড়ের দল পরাজিত। নিঃশব্দে পলায়ন 
করে তুমি আইনকে ফাঁকি দিতে পারবে না। মল্লযোদ্ধাকে প্রতিশ্রুত 
অর্থ না দিলে আমি তোমাকে গ্রেপ্তার করব। বিচারে তোমার 
কারাদণ্ড অনিবার্ধ ।” 

তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে জয়দ্রথ বলল, “কোতোঁয়াল মহাশয়। 
আপনি যদি ভেবে থাকেন রত্বাকর পলায়নের চেষ্টা করছে, তাহলে 
আপনি ভুল করেছেন। রত্বাকর অতি দ্রেত গৃহে গমন করছিল 
প্রতিশ্রুত সহত্র ব্বর্ণ মুদ্রা এনে আমার হাতে সমর্পণ করার জন্ ;__ 
তাই নয় কি রত্বাকর ?, 

বিব্রত বণিক ত্রস্তস্বরে বলে উঠল, ঘ্ষথার্থ! যথার্থ!” 
হাস্াসংবরণ করে কলভবর্মা বললেন, “বটে ! বটে! তাহলে আমিও 
রত্নাকর আর জয়দ্রথের সঙ্গী হব। আমার সম্মুখে রত্বাকর বণিক 
মল্পযোদ্ধা জয়দ্রথের হাতে ছুই সহত্র হর্ণমুদ্রা দিলে সুখী হব। 
রত্ধাকর ! এই ব্যবস্থা কেমন £, 

--“ইয়ে-ই্যা-অর্থাৎ, উত্তম ব্যবস্থা! |” 

জয়দ্রথ বলল, “কোতোয়াল মহাশয়! সহত্র. ব্বর্ণমুদ্রাব্র কিয়দংশ 
কর্ণদেব নামে এই কিশোর এবং গেরুয়াধারীর প্রাপ্য। ওরা না, 
থাকলে আমি- আরে, গেরুয়াধারী কোথায়?” 

“জয়দ্রথ! আমি অর্থের প্রত্যাশী নই, কর্ণদেব বলে উঠল 
«কিন্ত গেরুয়াধারী কোথায় অদৃশ্য হলেন 1?” 

জনতার ভিতর থেকে এক বলিষ্ঠদর্শন বৃষন় পুরুষ আত্মপ্াকাশ 


জয্ধ্যার নাম চার ৬ 


করল, “আমি দেখেছি উনি নগরীর পূর্বদিকে গমন করেছেন। 
এঁদ্রিকেই গুর বাসগৃহ। খুব সম্ভব পুরস্কার গ্রহণে অনিচ্ছুক বলেই 
বল্লভ নিঃশবে স্থানত্যাগ করেছেন। বল্ল স্বভাবত; প্রচার- 
বিমুখ ।% 

কর্ণদেব বলল, “তর নাম বল্পভ? তুমি ওঁকে জানো দেখছি । 
আমি এ মহাশক্তিধর সন্যাসীর সঙ্গে কথা বলতে চাই। কোথায় 
তাকে পাব £ 

বলিষ্ঠ ব্যক্তি বলল, “্বল্লভ গেরুয়াধারণ করলেও সন্াসী নন। 
তবে তার কিছু শিষা আছে। ন্বল্প-সখ্যক এ শিষ্যদের মধ্যে 
আমি অন্যতম । কিন্তু বল্পভের পরিচয় তার মুখ থেকেই পাওয়! 
ভালো । এই নগরীর পুৰপ্রান্তে সন্ধান করলে তাকে পাবে। 
দ্রুত পদচালন। করলে পথেও সাক্ষাৎ হতে পারে ।” 

বক্তার পেশীবদ্ধ বিপুল দেহ নিরীক্ষণ করে কর্ণদেব মনে মনে 
বলল, 'বল্পভ সন্ন্মালী না হয়েও কেন গৈরিকধারণ করেন জানি না, 
তবে তার কার্যকলাপ দেখে আর শিষ্তের বপুদর্শন করে মনে হয় 
আত্মার উন্নতির চাইতে মাংসপেশীর উন্নতিসাধন করতেই বল্লভ 
সমধিক তৎপর |” 


সে বল্লভের নির্দেশ অনুসারে নগরীর পূর্বদিক লক্ষ্য করে 
পদচালন! করল। | 


“কর্ণদেব ৮ পিছন থেকে জয়দ্রথের আহ্বান ভেসে এল, 
«কোথায় চললে? পুরস্কারের অর্থে তোমারও অংশ আছে যে!” 

কর্ণদেব দূর থেকেই চিৎকার করে বলল, প্জয়দ্রথ! আমি 
অর্থচাই না। পুরস্কারের অর্থ তুমি একাই ভোগ করো ॥ 

গ্রুতপদে বল্লভেয় উদ্দেশে নির্নিউ দিকে অগ্রসর হল কর্ণদেব। 
তার চিন্তার জগতে তখন ঝড় উঠেছে-_-'অসাধারণ মানুষ এ 
গেরুয়াধারী বঙ্গভ। যে ভাবেই হোক আজ তার সঙ্গে দেখা 
করতেই হবে। সময় আর বেশী নেই। কিন্ত পুরস্কারের অর্থে 


৮৮ ৮ 


বল্পভের বীতস্পৃহা দেখে ভয় হচ্ছে তিনি হয়তো! আমার প্রস্তাবে 
সম্মত হবেন না। হয়তো তিনি ধনবান, সেক্ষেত্রে তাকে আমি 
প্রলুন্ধ করতে পারব কি?.'.তবে কি আবার আমাকে ফিরে 
আসতে হবে জয়দ্রথের কাছে ?"*কিস্ত জয়দ্রথ আর বল্পভ? 
ফুঃ!'*'বল্পভের কাছে জয়দ্রথ হচ্ছে মাতঙ্গের কাছে পতঙ্গের 
মতোই তুচ্ছ। শাস্ত্রে অবশ্য মধুর অভাবে গুড় দেওয়ার উপদেশ 
প্রচলিত আছে" "'দেখা যাক ।৮ 


সম্তম পরিচ্ছেদ 
বিপল্ন বন্পভ 


নগরীর পূর্বদিকে একটি পথ ধরে এগিয়ে চলছিল বল্লভ। তার 
মনে তখন অজস্র প্রম্ন_'জনতার ভিতর থেকে সরে তো পড়লাম*** 
কিন্ত কে এ কর্ণদেব? বয়সে কিশোর, অথচ অস্ত্র চালনায় সিদ্ধ- 
হস্ত !... অপরিচিত মল্লযোদ্ধা জয়দ্রথের সন্ধান করছিল কেন এ রহস্তময় 
কিশোর? কি তার উদ্দেশ্য £*** 

আচম্বিতে তার পিছন থেকে ভেসে এন এক তীব্র কণম্বর, 
“্বল্লভ ! ওহে বল্লভ 1» 

বল্পভ চমকে ফিরে দাড়াল। তাকে লক্ষ্য করে এগিয়ে এল 
শীর্ণকায় এক খর্বাকার ব্যক্তি 

বল্পভের সামনে এসে খর্বাকার ব্যক্তি বলল, “এই যে বল্লপভ! 
কোথায় চলেছ ?” 

--গগৃহে ৯ 

-__“বেশ, বেশ। কিন্তু আর তিনদিন পরেই সময় ভত্বীর্ণ হয়ে 
যাবে। আশ! করি নিদিষ্ট সময়ের মধ্যেই তুমি কর্তব্য পালন করবে ?” 


জখ্যার নাম চার ২ 


__“আমি-_ আমি-_অনুগ্রহপূর্ক আমাকে আরও পক্ষকাল সময়; 
দিন। আমি নিশ্চয় করে বলছি”-_ 

_-স্তবূ হও। তুমি কোনদিনই কর্তব্য পালনে সমর্থ হবে না। 
নির্লজ্জ! আজ থেকে তিনদিনের মধ্যে যদি তোমার কথা না রাখতে 
পারে৷ তবে তোমাকে কুক্কুরের শ্তায় গৃহ হতে বিতাড়িত করব!» 

“সাবধান 1” পিছন থেকে ভেসে এল অজ্ঞাত কে সতর্কবাণী, 
“বল্লভ সম্মানিত নাগরিক। তাকে পুনরায় অপমান করলে আমি 
তোমার জিহ্বা ছেদন করব।* 

খবাকার ব্যক্তি সভয়ে তাকিয়ে দেখল তার পেছনে এসে দীড়িয়েছে 
এক কিশোর। কিশোরের কটিবন্ধে তরবারি ও ছুরিকা সায়াহেনর 
অন্ধকারেও দৃষ্টিগোচর হয়। 

বল্পভের ভয়ার্ত মুখে ফুটল আনন্দের আভাস, “কর্ণদেব ! তুমি! 
তুমি কি পুরস্কার গ্রহণ করতে যাওনি ?” 

কর্ণদেব বলল, “না । আমি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করার জন্যই 
ছুটে আসছি । লোকমুখে আপনার গন্তব্য পথের নির্দেশ গ্রহণ করে 
পদচালনা কবেছি অতি দ্রেতবেগে। ভাগ্যক্রমে পথেই আপনার সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেল। নচেৎ, অনর্থক আপনা'ব গৃহেব অনুসন্ধানে বিলম্ব 
হতো |” 

খ্বাকার ব্যক্তি শ্রেন দৃষ্টিতে কর্ণদেবকে নিরীক্ষণ করছিল, এবার 
সে কথা বলল, “বল্লভ! আজকাল বুঝি অস্ত্রধারী ছুবৃত্তরা তোমার 
শিশ্ত্ব গ্রহণ করছে ?” 

কর্ণদেব কু্বন্রে বলল, “আমি অস্ত্রধারী বটে, তবে দুর্বৃত্ত নই। 
বল্লভের শিষ্যত্ব আমি গ্রহণ করি নি, ভবিষ্যতে তার শিষ্য হওয়ার 
বাসনাও নেই.*কিস্ত বল্পভ! আপনার ন্যায় মহাবলী পুরুষকে এই 
ঘিপদ কৃকলাস অপমান করে কোন্‌ সাহসে ?” 

বল্লভ বলল, “আমার ভগ্নীর বিবাহ উপলক্ষে আমার পিতা! 
উত্তানপাদ নামক এই কুসীদজীবীর কাছে বসতবাটী বন্ধক রেখে 


৩ বিপন্ন বত, 


তিনশত ব্বসুদ্রা খণন্বরূপ গ্রহণ করেছিলেন । পিত৷ ছিলেন সওদাগর । 
তার বাণিজ্যপোত সেই সময়ে দূর দেশে অবস্থান করছিল। হঠাৎ 
ভাল সম্বন্ধ স্থির হয়ে গেল বলে পিতা তৎক্ষণাৎ কন্যার বিবাহ 
দিলেন। ঘরে যা অর্থ ছিল তার পরিমাণ কম ছিল না, কিন্তু 
অত্যধিক আড়ম্বর করার জন্ত সঞ্চিত অর্থে টান পড়ল। কয়েক 
মাসের মধ্যেই বাণিজ্যপোতগুলি ফিরে আসার কথা-_-তাই পিতা 
খণগ্রহণে ইতস্ততঃ করেন নি। পিতার শরীর অসুস্থ হয়ে পড়েছিল, 
মাতৃহাবা কনার বিবাহেব জন্য তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন । 
খণগ্রহণ করে তাড়াতাড়ি বিবাহ দেওয়ার সেটাও একটা কারণ । 
কিন্ত ভগ্নীব বিবাহের পরই ঘটল ভাগ্য-বিপধয়। কিছুদিন পবেই 
ছুঃসংবাদ এল-ঝড়েব মুখে বাণিজ্যপোতগুলি ধ্বংস হয়ে গেছে। 
পিতা তার সমস্ত অর্থ এ বাণিজ্যে নিয়োগ করেছিলেন, অতএব 
বাণিজ্যপোতগুলি বিনষ্ট হওয়ায় আমবা একেবারে নিঃস্ব হয়ে গেলাম । 
ভগ্নস্থাস্থ্য ও ভগ্নহদয় নিয়ে পিতা সেই বৎসরই দেহত্যাগ করলেন। 
কিন্ত কুসীদজীবী উত্তানপাদের খণ রয়ে গেল। আর সেই খণ শোধ 
করার জন্য রইলাম আমি। তিনশত ন্্ণমুদ্রা ছুই বৎসরের মধ্যেই 
স্থদে-আসলে তিনসহস্রে পরিণত হয়েছে । আগামী তিনদিনের মধ্যে 
খণ শোধ করতে না পারলে রাজদ্বারে অভিযোগ জানিয়ে উত্তানপাদ 
আমার পৈতৃক গৃহ অধিকার করবে। আমি অধমর্ণ- বাধ্য হয়ে 
উত্তমর্ণের কটুবাক্য সহা করছি ।” 

কর্ণদেব কুসীদজীবীর দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করল, “উত্তানপাদ ! 
কাল প্রভাতে বপভ তোমার গৃহে তিনসহস্র স্বণমুদ্রা পৌঁছে দেবেন 
এবং চুক্তিনামাটি ফিরিয়ে নেবেন। এখন তুমি অন্তাত্র গমন করো ।” 

দুজনেই স্তস্তিত ! 

সহসা ব্যঙ্গভরে হেসে উঠল উত্তানপাদ, “তিনসহত্র-্রণমুদ্রা তুদ্ধি, 
দেবে? হাঃ-হাঃহাঃ! তোমার কাছে তিনটি স্বর্ণমুদ্রাও আছে কিনা 
সন্দেহ !” 


সংখ্যার নাম চার ৬৪ 


“নির্বোধ কুসীদজীবী,” কর্ণদেব ব্ঢত্বরে বলল, “আমার কটিবন্ধে 
রক্ষিত একটিমাত্র রত্বেব উপযুক্ত মূল্য তোমাব কোষাগারে আছে 
কিনা সন্দেহ !% 

কটিবন্ধেক গোপনস্থান থেকে কর্ণদেবেব ডান হাতেব মুঠিতে 
সাবিভূতি হল একটি ক্ষুদ্র বস্ত--সন্ধ্যাব যান অন্ধকাবে সেই প্রস্তববৎ 
বস্তুটি অজত্র আলোকক্ফলিঙ্গ ছডিযে জ্বল জল কবে উঠল! 

উত্তানপাদ সাগ্রহে হাত বাড়িযে দিল, “নদখি । দেখি! একবার 
অ।মার হতে দাও।” 

_-“দেখ ৷ দেখে নয়ন সার্থক কব।” 

এ তো! দেখছি মহামূল্য বৈছ্রধমণি! এই বস্তুটি তুমি কোথায় 
পেলে £” 

“অবান্তব প্রশ্ন । এখন অন্থুগ্রহ কবে মণি আমাব হাতে ফিবিয়ে 
দাও |” 

উত্তানপাদেব ওয্ঠাধবে জাগল ধূর্ত হাপিব বেখা, সে মণিটি 
কর্ণদেবের হাতে দিষে বলে উঠল, “নণি তুমি কোথায় পেয়েছ 
এই প্রশ্ন আমাব মুখে নিশ্চযই অবাস্তব! কিন্তু নগবকোটালেৰ 
কাছে এক নগণ্য কিশোরেৰ কটিবন্ধে মহামূল্য বৈদুর্ধমণির অবস্থানেব 
প্রশ্ন বোধহয় নিতান্ত অবান্তর প্রসঙ্গ বলে বিবেচিত হবে না” 

কর্ণদেবেব ভ্রকুঞ্চিত হল, “বটে ?” 

_-“তবে কাল প্রভাতে তিনসহজ্রের পরিবর্তে যদি ছয় সহস্র 
্বণমুদ্র] পাই, তাহলে এই সংবাদ নগবকোটালের কর্ণকুহরে প্রবেশ 
করবে না” 

_-ওহে উত্তানপাদ, শ্রবণ কবো। আমি যেখান থেকে এই 
মণি পেয়েছি, সেইখানে এইপ্রকাব অজস্র মণি-মাণিক্য আছে। 
তোমাকে সন্ধান বলে দিচ্ছি__ইচ্ছা! করলে তুমি সেই গোপনস্থান 
থেকে এসব রত্ব আহরণ করতে পারো. অথবা নগরকোটালকে 
এম্থানের সন্ধান দিতে পারো 1৮ 


চপ বিপনন বল্পত 


--“এইবার তুমি সুবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছ। ওহে কিশোর, আমি 
জানি বৈধ উপায়ে এই মণি তোমার হস্তগত হয় নি। যাই হোক, 
আমি যদি লাভবান হই, তাহলে নগরকোটালের কাছে গিয়ে 
তোমাকে বিপন্ন করব না। বলো_কোথায় আছে এসব মূল্যবান 
মণি-মাণিক্য ?” 

--এিসব গোপন কথা প্রকান্তে বলা চলে না। কানে কানে 
বলছি। শোনে। |” 

উত্তানপাদের কানের কাছে মুখ এনে কর্ণদেব কি যেন বলল। 
বল্পভ কথা শুনতে পেল না, কিন্তু দেখল উত্তানপাদের সবাঙ্গ হঠাৎ 
বিছ্যুৎস্প ষ্টের মতো শিহরিত হল ! 

সে ভয়ার্ত কে বলল, “সেকি! কী ভয়ংকর !.. না, না, না, 
আমি মণি-মাণিক্য চাই না ।” 

কর্ণদেবের অধরে জাগল নিষ্ঠুর হাসির রেখা, “আর ছয়সহজ 
সবণমুদ্রো ?” 

না, না। আমি তিনসহত্র পেলেই খুশী 1” 

“তিনসহত্র নয়)” কর্ণদেব তীব্রম্বরে বলল, “তুমি স্থুদ পাৰে 
না। আসল তিনশত নিয়ে তুমি বল্লভকে নিষ্কৃতি দেবে । নচেৎ”__ 

_ঠিক আছে। ঠিক আছে। আমি তিনশত ব্র্ণমুদ্রার 
বেশী দাবি করব না।” 

__“আচ্ছা । এখন শীঘ্র এই স্থান ত্যাগ কবো।” 

দ্রুত পদক্ষেপে অন্তর্ধান করল কুসীদজীবী উত্তানপাদ। বল্লভ 
কিছুক্ষণ স্তম্তিত হয়ে রইল, তারপর বলল, প্ব্যাপারটা কি হল 
বলতো! কর্ণদেব ?” 

__কুসীদজীবী উত্তানপাদের স্মতি হয়েছে ।” 

__*অকম্মাৎ উত্তানপাদের এমন স্ুবুদ্ধির উদ্রেক হল কেন £ 
কর্ণদেব ! তুমি চুপি চুপি ওর কানে কি মন্ত্র দিয়েছে?” 

_-“কিছু না। মন্দলোকের কি ন্ুবুদ্ধি হয় না? বল্পভ! 


সংখ্যার নাম চার ৬৬ 


পৃথিবীর বুকে অন্ধকার নেমে আসছে । আজ রাত্রে আমি আপনার 
গৃহে অতিথি হতে চাই। আপত্তি নেই তো?” 

__“বিজ্ঞজন বলেন অজ্ঞাত কুলশীলকে গৃহে স্থান দিতে নেই, 
কিন্ত আমি তোমাকে বিশ্বাস করতে পারি । চলো ।” 

কিছুক্ষণ দুজনেই নিঃশব্দে গন্তব্স্থলের দিকে অগ্রসর হল। 
প্রথম নীরবতা ভঙ্গ করল কর্ণদেব, “বল্পভ! সামান্য অর্থের জন্য 
ঘ্বণ্য কুসীদজীবী আপনাকে অপমান করতে সাহস পায়? আপনি 
ইচ্ছা করলেই প্রচুর অর্থের অধিকারী হতে পারেন ।৮ 

_-এপ্রচুর অর্থ? না, প্রচুর অর্থ উপার্জনের যোগ্যতা আমার 
নেই, কর্ণদেব |” 

_-কেন নয়? আজই তো আপনি জয়দ্রথের পুরস্কারের অর্থে 
আপনার প্রাপ্য না নিয়েই স্থানত্যাগ করলেন। কিন্তুকেন? আপনার 
তে! অর্থের প্রয়োজন আছে ।” 

_-এী অর্থে বদি খণ শোধ করতে পারতাম তাহলে হয়তো 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে পুরস্কারের অংশগ্রহণ করতাম। কিন্তু সহস্র হ্মুদ্রা 
থেকে আমি কত পেতাম ?...হয়তো তিনশত । তাতে আমার 
ঝণশোধ হতো না । অবশ্য তুমি কোন্‌ মন্ত্রবলে নরপিশাচ উত্তানপাদকে 
বশীভূত করেছ জানি না, তবে সুদ ছেড়ে আসলের তিনশত 
্্যুদ্র। নিয়ে সে আমাকে অব্যাহতি দিত না কিছুতেই । তাছাড়া 
আম নেকড়ে-বাহিনীর বিরোধিতা করেছিলাম একটি কিশোরকে, 
অর্থাৎ তোমাকে, অপঘাত মৃত্যু থেকে বাঁচানোর জন্ত- সেক্ষেত্রে 
পুরস্কারের অর্থ গ্রহণ করলে দেশের মানুষ আমাকে লোভী মনে 
করত। বিশেষ করে আমার শিষ্কদের কাছে আমার ভাবমুতি 
কুপন হতো । সেটা আমার পক্ষে অতিশয় বেদনাদায়ক ।” 

_প্বল্লভ। আমি আপনার মতে! একটি মানুষের সন্ধান 
করছিলাম ।৮ 

বল্পভের চলার গতি মন্থর হল। নন্ধ্যার ম্লান অন্ধকার ঘনীভূত 


৭ বিপন্ন বলত 


হয়ে আসন্ন রাত্রির আভাস পরিস্ফুট। অন্ধকার ভেদ করে 
সঙ্গাব মুখ দেখার চেষ্টা করল বল্পভ. তারপর গম্তীবস্বরে বলল, 
“কর্ণের ! তুশি প্রথমে জয়দ্রথের সন্ধান করছিলে এবং তার সঙ্গে 
ঘনি&ট হওঘার চেষ্টা কবছিলে। মে তোমাব অপবিচ্তি, তার সঙ্গে 
পপিচিত হওয়াৰ দন্য তোমার এত আগ্রহ ছিল কেন? তাবপব 
হঠাৎ তুনি জদ্রথ সম্পর্কে নিকৎশ্ক ইঘে পডলে। কীনণ, তুমি 
অধিষ্তব বলশালা আব একটি সানৃষকে 'অর্থাৎ আমাকে আবিক্ষাব 
কবলে | বুম, থে বাবণ্টে হোব, তুমি অত্যন্ত বণাশালা একটি 
মনুষ্যেব সন্ধান করছিলে ; বলে। কর্ণদেব, আমাব আমনুমান যথার্থ 
কিনা?” 

_ “যথার্থ বটে ।” 

--তাবপব এখন দেখছি তোশাব নিকট প্রচুব অর্থ বয়েছে। 
শুধু ্বর্ণমূদ্রা নয, তোশাব পাছে বহেছে মহামূল্যবান বৈদ্র্ধমণি। 
তুমি শ্রেী বা সগ্দাঁগব নও । অথচ তুনি অবহেলাভবে বহন 
কবছ বাজাবৰ এব! তোমাৰ চাল5চলন বহস্যময়। এই নগবীতে 
তুমি নবাগত, তোমার ব্যবহারে তা প্রমাণিত হয়েছে । কেন, 
কোন্‌ উদ্দেশ্টে, তুমি আমাব সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে চাইছ জানি না; 
তবে একট কথা তোমায় জানিয়ে দিচ্ছি-যদি প্রয়োজন হয় 
তবে পথবানী বা বনবাসা হতে রাজী আছি, কিন্তু কোন কারণেই 
আমি পাপের পথে অগ্রসব হব ন1 ৮ 

_প্বল্পভ! পাপপুণ্য নিতান্তই আপেক্ষিক শব্দ 1” 

_ বাঃ! এই বয়সেই দার্শনিক সুলভ তত্বজ্ঞানের অধিকাবী 
হয়েছ দেখছি ! অস্ত্রত্যাগ কবে শাস্ত্রচ্চা করলে তুমি” বোধহয় 
লাভবান হতে পারতে-_বুঝেছ কর্ণদেব ?” 

_ শান্তর ও শত্ত্র ছুটি বস্তর সঙ্গেই আমার কিছু পরিচয় 
ঘটেছে। একসময় পুস্তক হাতে বিদ্যাভ্যাস ছিল আমার একমাত্র 
কর্তব্য। পরে বুঝলাম শস্ত্রের ক্ষমতা বেশী, তাই”__ 


লংখ্যার নাম চার ৬ 


_-“তাই মসি ছেডে অসি ধবেছ? কিন্তু এই মুহুর্তে অসিতে 
হাত দেওয়াব কোন প্রয়োজনে ঘটে নি।৮ 

কর্ণদেব লজ্জিত হযে বলল, ন্গমা করবেন। ক্ষণিকেব 
উত্তেজনা আত্মবিস্ৃত হযেছিলাম । জেনে বাখবেন-_অসি নয, 
মসিই ছিল এক সময়ে আমাব প্রি বস্তু । আমি ব্রাহ্মণ সন্তান ।” 

অন্ধক।ধে বন্নভের হাসিব শদ শোণা গেণ, “হুমি দেখছি 
পনশুধানেব নৃতন সংস্করণ । বিন্ব পঞতণাম বুঠার্প ধবেছিশেন 
ধখণীকে দক ত্রংশুগ্ঠ করা ৮ 17- রুমি ব্রাহ্মণসন্তাৰ হযে অসিধাবণ 
ববেহ বেণ 2 

বর্ণছে ২705৮ বাশার প্রশ্নে তবে শানে» খীহল গা 

হঠা। ঠত প।ছিনে কর্ণপ্ বর গতি | কাধ খমকে দা যে 
পডল বল”) ভাপপর শন্দাাবে ক্রি ১০ তি অন দেখতে লাগ ৭1 

এক নব 710৩ কাঠন পাঠশ।াধ ভা নেব পাঠ লিবেছে 
কর্ণদেকমুকতে সে বুঝে শিপ কোন কাবণে পবিস্থিতি হঠাৎ বিপদ- 
জনক হু উঠে;হ, আব সেইজন্যই তাব সঙ্গীর এই ভানান্ব। 

চারদিকে তীক্ষুন্টি সঞ্চালন কবে কর্ণদেব দেখন একটু দূবে আবছা 
আলে।-গাধাবির মধ্যে দেখা দিয়েছে কষেকট। মন্ধুযুমূতি । সন্ধ্য। 
তখন সবে উত্তীর্ণ, বাত্রি গভীব নয়__এসমযে পথেব উপর পথিকের 
আবির্ভাব নিতান্ত স্বাভাবিক। কিন্তু বল্লভের ভাবভঙ্গীতে কর্ণদে 
বুঝল অদূরে দৃশ্তমান এ মানুষগুলোব সান্লিধ্য সে নিবাপদ মনে 
কবছে না। কর্ণদেব মুখে কোন কথা বলল না, কিন্তু তার সর্ধ- 
শরীর ধন্নুকেব ছিলাব মতো! টান হয়ে গেল, বাঁহাতেব শক্ত মুঠিতে 
ধরা পড়ল তলোয়াবের খাপ, আর ডানহাতেব আঙ্গুলগুলো প্রসারিত 
হয়ে মুহুর্তের মধ্যে অস্ত্রকে কোষমুক্ত করার জন্য প্রস্তুত হল। 

সঙ্গীর দিকে না তাকিয়েই বল্পভ বলল, “কর্ণদেব ! তোনার 
তরবারিকে ব্যস্ত করার প্রয়োজন হবে না 1» 

তারপর কয়েক পা এগিয়ে তীব্রন্বরে হাক দিল, “বদ্ধুগণ ! তোমরা 


৬৯ বিপয্ন বলত 


আড়ালে দাড়িয়ে কেন? সামনে এস। আমি গেরুয়াধারী বল্পভ-_ 
তোমাদের সঙ্গে বাক্যালাপ করার জন্য উৎসুক |” 

কয়েকটি মুহূর্ত কাটল নিঃশব্দে। তারপরই পথের উপর জাগল 
ধাবমান পদশব্দ !*"*পায়ের আওয়াজ মিলিয়ে গেল দ্রতবেগে । কর্ণদেৰ 
তাকিয়ে দেখল পথের উপর দণ্ডায়মান মনুস্তমৃতিগুলো অন্তর্ধান করেছে । 

সে বল্পভের দিকে ফিরে প্রশ্ন করল, “কারা যেন দ্রুতবেগে 
পলায়ন করল। বল্পভ! আপনি ওদের জানেন? 

উত্তর এল, “জানি । ওর! স্থানীয় দুবৃত্তি। অন্ধকারে অসহা্ধ 
পথিকের সর্বস্ব লুঠন কবে। এধিকটা নির্জন। অন্ধকারে আমাকে 
চিনতে না পেরে পরা আক্রমণের উদ্যোগ করছিল।” 

কর্ণদেব বলল, “এই জাতীয় জাব আমার অপরিচিত নয়। কিন্ত 
সন্ন্যাসী না হয়েও যিনি গৈরিক ধারণ করেন এবং যার নাম শুনেই 
স্থানীয় দুবৃত্তগণ উধ্বশ্বাসে পলায়ন করে-__মামি তার পরিচয় পেতে 
চাই 1৮ 

বল্পভ বলল, “ব্রাহ্মণ-সম্ভান হয়েও প্রবীন ক্ষত্রিয়-যোদ্ধার ন্তায় যে অসি 
চালনা করে, অতি সাধারণ বেশে সঙ্জিত হলেও যার কটিবন্ধে থাকে 
মহামূল্য বৈছুর্যমণি__সেই রহস্যময় কিশোরকে আমি জানতে চাই ।” 

কিছুক্ষণ নীরবে পথ চলার পর কিশোর মুখ খুলল, “বল্পভ ! 
পরস্পরের পরিচয় জানতে আমর! ছুজনেই উদ্গ্রীব। কিন্তু পথে 
ঈাড়িয়ে বোধহয় বাক্যালাপ করা উচিত হবে না। আমার বক্তব্য 
অতিশয় গোপনীয়” 

_-“নিকটেই আমার গৃহ আর সামনে পড়ে আছে দীর্ঘরাত্রি। 
অতএব গোপনীয় বিষয় নিয়ে নির্জনে বাক্যালাপের বিশেষ অন্থুবিধা 
হবে না।-* এই যে! এই কুটিরই হচ্ছে অধমের বাসস্থান ।» 

সন্মুখে অবস্থিত প্রাসাদোপম অট্রালিকার দিকে তাকিয়ে কর্ণদেৰ 
সবিন্ময়ে বলল, “এই অন্রালিকা আপনার বাসস্থান ? 

বল্পত বিনীত কে বলল, “এই কুটিরই আমার বাসস্থান» 


সংখ্যার নাঁম চার ৭ 


অফম পনিদ্ভেদ 
ব্যাগ্র ও হস্তী 


অট্রালিকার দ্বার বাহির থেকে লৌহকীলকে আবদ্ধ ছিল। 
কাপড়ের ভিতর থেকে বিশেষভাবে নিমিত একটি স্ুুবৃহৎ লৌহশলাকা 
নিয়ে বল্লভ দ্বার অর্গলমুক্ত করল, তারপর প্রবেশ করল ভিতরে । 

অট্রালিকার অভ্যন্তরে ঘন অন্ধকারের গর্ভে অনৃশ্ঠ বল্লভের গম্ভীর 
কণ্ঠস্বর ভেসে এল, “কর্ণদেব! ক্ষণেক অপেক্ষা করো । আমি দীপ 
জ্বালছি |» 

একটু পরেই জলন্ত মৃপ্রদীপ হস্তে দ্বারদেশে আত্ম প্রকাশ করল 
বল্লভ, “কর্ণদেব ! অনুগ্রহ করে ভিতরে এসে আমার আতিথ্য গ্রহণ 
করলে সুখী হব। আমার সামর্থ্য অতি সামান্য । অতএব, অতিথি 
সংকারের ক্রুট মার্জনীয়। তবে আমার সাধ্য অনুযায়ী অতিথিকে 
সমাদর জানাতে চেষ্টা করব এবিষয়ে সন্দেহ নেই । 

কর্ণদেব দ্বারের ভিতর পদক্ষেপ কবে হেসে উঠল, “এই বিশাল 
অট্রালিকাকে যিনি “কুটির বলে অভিহিত করেন, তার অতিথি 
কারের “সামান্তা প্রয়াস যে অপরের কাছে অসামান্য বলে বিবেচিত 
হবে সে বিষয়েও আমার সন্দেহ নেই” 

--ভিতরে এস 

প্রদীপ হাতে এগিয়ে চলল বল্পভ। তাকে অনুসরণ করল কর্ণদেব | 
সঙ্কীর্ণ অলিন্দ এবং ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বহু কক্ষের মধ্যবর্তী পথ ধরে 
এগিয়ে যেতে যেতে কর্ণদের বুঝল অতিশয় ধনবান না হলে এমন 
একটি অট্টালিকার অধিকারী হওয়া সম্ভব নয়। দীপের যান আলোতেও 


৭১ ব্যাস ও হত 


সে বুঝলে পারল অত্যন্ত মূল্যবান প্রস্তর, কাষ্ঠ ও ইস্পাত সহযোগে 
নিমিত হয়েছে এই বাসগৃহ। বল্লভের পিতা যে একসময় প্রচুর 
বিত্তের অধিকারী ছিলেন সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হল কর্ণদেব | 

-**বেশ কিছুক্গণ পদচালনা! করার পর বল্পভকে অনুসরণ করে 
কর্দেব এসে পড়ল একটি স্ুবৃহৎ কক্ষের অভ্যন্তরে । আসার পথে 
গৃহের মধ্যে বহু ছুমু'ল্য তৈ্সপত্র এবং স্ষটক খচিত দীপাধার 
প্রদীপের আলোতে কর্ণদেবের দৃষ্টিগোচর হয়েছে__কিন্তু এই ঘরটি 
সর্বগ্রকার বাহুল) দঙ্িত। ঘরের একপাশে একটি মূল্যবান পালক্ক 
রয়েছে । তবে তাস টগর বিস্তৃত বস্ত্রটি খুব পরিষ্কার নয়। ঘরের 
মাঝখানে দারুনিসিত দীপাধাব। গিহের অন্ান্ত স্থানে প্রদীপের 
ম্লান আলোতেও ধুলোর আধিক্য কর্ণদেবের দৃষ্টিগোচর হযেছে, কিন্ত 
এই ঘরটি বেশ পরিস্দন্ন । 

ঘরের সামনে একটি জলপুর্ণ পাত্র ছিল। সেইদিকে অঙ্গুলি- 
নির্দেশ করে বল্পভ বলল, “তুমি হাতমুখ পরিষ্কার করে নাও, তারপর 
এ শয্যায় বিশ্রাম গ্রগণ করো । আমি এখনই আসছি ।” 

কক্ষের মধ্যস্থলে অবস্থিত দীপাধারে রক্ষিত দীপে অগ্নিসংযোগ 
করে বিশাল অট্রালিকার গর্ভে হারিয়ে গেল বল্পভ। দ্বারের বাইরে 
চর্সপাুকা রেখে বল্লভের পরামর্শ অনুসারে প্রক্ষালন-পরৰ শেষ করে 
কর্ণদেব আশ্রয় গ্রহণ করল পালছ্কের উপর বিস্তৃত শয্যায় । 

গুচণ্ড দৈহিক পরিশ্রম আর মানসিক উত্তেজনার পর কিছুটা 
নিশ্চিন্ত বিশ্রামের সুযোগ পেয়ে তার ক্লান্ত দেহ শয্যার উপর এলিয়ে 
পড়তে চাইছিল, কিন্তু সে আত্মসংবরণ করল। অতি অন্ঈ বয়সেই 
বনু তিক্ত অভিজ্ঞত সঞ্চয় করেছে কিশোর কর্ণদেব । শ্বাপদের চেয়েও 
ভয়ংকর ছিপদ মানুষের পরিচয় সে পেয়েছে বারংবার। অতএব, 
শয্যায় শয়ন করার প্রলোভন সংযত করে সে সোজা হয়ে বসে 
থাকল, এমনকি কটিবন্ধে আবদ্ধ তরবারি ও ছুরিকা৷ রইল যথাস্থানে । 
বল্পভকে সে অবিশ্বাস করে নি, কিন্তু অপরিচিত. স্থানে দেহ-সংলগ্ন 


শিখ্যার নীম চার গছ 


অস্ত্র তার কাছে প্রিয়বন্ধুর সাম্নিধ্যের মতোই আশ্বাসজনক-__-কোন 
কারণেই আত্মরক্ষার উপকরণ সে দৃবে রাখতে রাজী নয়। 

'**অকম্মাৎ তাব নাসারন্ধ্ধে প্রবেশ করল শলাকাপক মাংসের 
লোভনীয় গন্ধ! তৎক্ষণাৎ সে অনুভব কবল তার দেহেব মধ্যে উদব 
নামে যে স্থানটি রয়েছে, সেটি একেবাবেই শূন্য ! এতক্ষণ ক্ষুধা- 
তৃষ্ণার কথা তার মনেই হয নি, কিন্তু শুল্য মাংসের ঘ্রাণ গ্রহণ 
করাব সঙ্গে সঙ্গেই তাৰ মনে হল উদবেব শুন্যতাক্ে অবিলম্বে কিছ 
স্থুন বস্তব সাহায্যে পবিপুর্ণ কখাব প্রয়োজন উপস্থিত হয়েছে 
সেই সঙ্গে তাৰ রসনাও হবে উঠল বসসিন্ত ! ". 

কিছুক্ষণ পবেই সহাস্তব্দশে দ্বাবপথে অ|বিভূতি হল বল্পভ। 
তাব ছুই হাতে ছুটি বৃহৎ স্থালাতে অবস্থান কঞছে দুটি স্ুবৃহৎ পাত্র। 
পাত্র ছুটি বক্ষতলে স্থাপন করে বল্গভ বলণ, “এস। গৃহে বনী 
থাকলে তার জলসিক্ত বস্ত্র ও সম্মার্ভনা সহযোগে এই মণিকুট্টিম 
বিশেষ ভাবে পবিষ্কাব করে আহাধ পবিবেশন কবত--কি্ট আমার 
গৃহে নাবী নেই এবং আমাবও বারংবাব কক্ষতল পবিষ্ষাব করাব 
ধৈর্য নেই । দ্িপ্রহবে গৃহত্যাগ কঝ|ব পূর্বে এই স্থান আমি জল- 
সিক্ত করে সম্মার্জনী সহযোগে উত্তমবূপে পরিষ্কার করেছি। পুনরায় 
এ গৃহকর্মেব পুনরাবৃত্তি করতে আমি অনিচ্ছক। অবশ্য তুমি যদি 
প্রীয়োজন মনে করো”-_- 

“না, না,” কর্ণদেব প্রতিবাদ করল, “আমি আদৌ প্রয়োজন 
বোধ করছি ন1।.*.কিন্তু এই কি আপনার সামান্ত সামর্থ্যের উদ্াহবণ ?” 

“হে, হে” বল্লভ বিনীত হাস্তে বিগলিত হল, “এই যংসামান্' 
উপকরণ দিয়েই তোমার দরিদ্র বন্ধু আজ অতিথি সৎকার করতে 
চাইছে। তুমি অনুগ্রহ করে খাগ্গ্রহণ করলে আমি কৃতার্থ হব 1” 

কর্ণদেব গম্ভীর স্বরে বলল, “এই পর্বত প্রমাণ পিষ্টক, চাপাটি 
আর এ বৃহৎ পাত্রে অবস্থিত বিপুল পরিমাণ শুল্যমাংস দিয়ে তিন- 
চারটি বলিষ্ঠ পুরুষের ক্ষুধা-নিবারণ সম্ভব । আমি অত্যন্ত কুধার্ত 


পৃ বাজ ও হব 


বটে, তবে এ স্থালী ও পাত্রের যাবতীয় খাগ্ঠ গ্রহণ করলে উদর 
বিদীর্ণ হয়ে আমার মৃত্যু সুনিশ্চিত ।” 

বল্পভের মতামতের জন্য অপেক্ষা না করে কর্ণদেব একটি স্থালী 
ও পাত্র থেকে বেশ কিছু খাগ্ঠ নিয়ে অপর স্থালীতে রাখল, তারপর 
লঘুভার স্থালী ও পাত্র সম্মুখে স্থাপন করে বলল, “বল্পভ! খাছ 
নিয়ে প্রহসন স্থগিত রাখুন! এমন রাজভোগ্য খাগ্ভ উপভোগ করার 
সুযোগ আমার জীবনে কমই হয়েছে । এবার শুক করুন। সম্মুখে 
যোড়শ-উপচারে ভোজ্য রেখে খাগ্ঠ নিয়ে বিতর্ক বাঞ্ছনীয় নয়।» 

কর্ণদেবের ভোজন-পাত্রেব দিকে দৃষ্টিপাত করে বল্লভ ক্ষুন্স্বরে 
বলল, “অসিযুদ্ধকে যাবা জীবিকাৰপে গ্রহণ করে, তারা স্ব্লভোজী 
হয় বটে। তবে তোমার বয়সে এত কম খাওয়া ভাল নয়। ক্ষিপ্রতার 
সঙ্গে দৈহিক শক্তিরও প্রয়োজন আছে একথা কিশোর অসিযোদ্ধার 
মনে রাখা উচিত ।৮ 

কর্ণদেব হাসল, “ব্যান্রেব পক্ষে হস্তীর সমপরিমাণ আহার্য গলাধ:- 
করণ করা অসম্ভব। দেহের শক্তিতেও সে হস্তীর সমকক্ষ নয়। 
কিন্তু বিছ্যুতবৎ গতিবেগ ও প্রখর নখদন্তের সহায়তায় সে কখনও 
কখনও তার চাইতে বহুগুণে শক্তিশালী হস্তীকেও পরাস্ত করতে 
সমর্থ হয় একথা কি আপনি জানেন না ?। 

বল্লভ সহাস্তে বলল, “তোমার যুক্তি অকাট্য। কিন্তু শলাকা- 
পক্ক মাংস শীতল হালে বিশ্বাদ হয়। ভোজনপৰ শেষ হলে ব্যান্ত ও 
হস্তীর চাইতে অধিকতর প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গ নিয়ে আমরা আলোচনা 
করব । এখন বাক্যালাপ স্থগিত রেখে দক্ষিণ হস্তের সদ্করহার করা 
যাক--কি বলো ?” 

“আমি আপনার সঙ্গে একমত। শুগ্ক উদরে কোন প্রসঙ্গই 
ভাল লাগে না।» 


সংখ্যার নাম চার শি 


নবম পরিচ্ছেদ 
বিশ্বস্ত অনুচর 


দীপাঁধারে জ্বলছে প্রদীপ। বাতায়ন পথে তারকা-খচিত অন্ধকার 
আকাশে দৃষ্টি প্রসারিত করে পালঙ্কের উপর উপবিষ্ট বল্পভ ও 
কর্ণদেব সম্পূর্ণ নির্বাক। উচ্ছিষ্ট ভোজনপাত্রগুলি একটু আগেই 
স্থানান্তরে রেখে এসেছে বল্পভ। তার মনে প্রশ্নের ঝড়-_কিন্তু আহার্ষ 
দ্রব্যে অতিথির তৃপ্তি হয়েছে জেনেই সে নীরব হয়ে গেছে, ব্যক্তিগত 
প্রসঙ্গের অবতারণ৷ করেনি একবারও । মনোগত ইচ্ছা-_অতিথির দিক 
থেকেই যেন আলোচনার উত্থাপন হয়। 

অপর পক্ষে কর্ণদেবও মৌন। বল্লভের প্রশ্নের উত্তরে সে জানিয়েছে 
এমন সুম্বাছ খাদ্ধ আর এমন আকন ভোজনের অভিজ্ঞতা তার 
জীবনে খুবই কম-_সেই সঙ্গে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাতেও ভুল 
হয়নি__কিন্তু তারপরই সে মৌনব্রত ধারণ করেছে। 

বল্লভ একবার তীক্ষদৃষ্টিতে তাকাল অতিথির মুখের দিকে। 
কম্পিত দীপশিখা আর নক্ষত্রের আলোতে সেই মুখ রহস্ময়। মুখ 
দেখে মুখের অধিকারীর মনোভাব অনুমান করা ছুঃসাধ্য। কেবল মাঝে 
মাঝে শান দীপালোকে মন্থণ ললাটপটে কুঞ্চনরেখার ক্ষণিক আবির্ভাৰ 
এবং ওষ্ঠাধরের মুছু কম্পনে বোঝ৷ যায় অতিথির দেহ স্থির থাকলেও 
মন অস্থির হয়ে বিচরণ করছে চিন্তার জগতে । 

অকন্মাৎ স্তব্ধতা ভঙ্গ করল কর্ণদেব, “আপনি আমার পরিচয় 
জানতে উৎস্ুক। আমিও পরিচয় দিতে চাই এবং আপনার সম্পুর্ণ 
পরিচয় পেতে চাই। তবে একটা কথা,- 

--বিলো ৮ 


শ বিশ্বস্ত অনুচ্থ 


_-“আমি কি আপনার গৃহে নিরাপদ ?” 

_-“অবশ্ঠাই। বল্পভের গৃহে তার অতিথি সর্বদাই নিরাপদ । 
হঠাৎ নিরাপত্তার প্রশ্ন তোমার মনে এল কেন জানি না। যাই 
হোক, আমার মনেও কিছু প্রশ্নের উদয় হয়েছে । ধার ভাবে আমার 
কথা শুনে উত্তর দাও ।) 

_-িলুন |” 

_-“একটু আগেই তুমি উত্তানপাদকে বলেছ আগামী কাল 
প্রত্যুষেই আমি নাকি তিনশত স্বপুদ্রা নিয়ে তার গুহে উপস্থিত 
হচ্ছি এবং উক্ত অর্থের বিনিময়ে ফিরিয়ে আনছি বন্ধকী ভদ্রাসনেৰ 
চুক্তিপত্র । বলাই বাহুন্য, আমরা ছুজনেই ধরে নিয়েছি এ অর্থ 
দিস্ছ তুম । আমি তোমার প্রস্তাব প্রত্/াখ্যান করিনি, কিন্তু অত্যন্ত 
আশ্চষ হয়েছি--নিংব্র্থ ভাবে এত অর্থ কেউ অপরিচিত ব্যক্তিকে 
দান করে না। আমার কাছে তোমার কৃতজ্ঞ থাকার কিছু কারণ 
অবশ্ঠ ঘটেছে । তবু বলব, তিনশত ন্বর্ণমুদ্রা দিয়ে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করার স্বপক্ষে কারণটা যথেষ্ট নয়। এ অর্থের বিনিময়ে তুমি আমার 
কাছে কিছু চাও। কিন্তু আমার মতো দরিদ্রের কাছে তুমি কি 
চাইতে পারে! ?.**আচ্ছা, এবার তাহলে কার্ধকারণ বিশ্লেষণ করা 
যাক-_কোন অজ্ঞাত কারণে জয়দ্রথের সঙ্গে তুমি ঘনিষ্ঠ হতে চেয়ে- 
ছিলে, পরে আমার দৈহিক শক্তিতে মুগ্ধ হয়ে জয়দ্রথের সাহচর্য 
ত্যাগ করে তুমি আমার নিকটে এসে আমার বন্ধুত্ব অর্জনের চেষ্টা 
করছ। দৈহিক শক্তি ছাড়া জয়দ্রথের কোন বৈশিষ্ট্য নেই এবং 
পুর্বোন্ত মল্লযোদ্ধার চাইতে অধিকতর শক্তিমান বলেই আম্মি তোমার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি! অতএব অনুমান করছি এমন কোন কঠিন 
কার্ধসাধন করার জন্য তুমি আমার সাহায্য চাও, যে কাজে সাফল্য 
অর্জন করতে হলে অসামান্য দৈহিক শক্তির প্রয়োজন। আশা 
করি আমার বিশ্লেষণ ও অনুমান ভূল হয়নি ?” 

_-“সঠিক বিশ্লেষণ! নির্ভুল অনুমান 1 


ধংখ্যার নাম চার খন 


_-“কিস্ত তোমার কার্ধ সাধনে আমি অসমর্থ হলে বা অনিচ্ছা 
প্রকাশ করলে নিশ্চয়ই এ তিনশত ্বরমুদ্রা তুমি আমাকে দিতে 
রাজী হবে না?” 

_-“এইবার আপনার ভূল হল। প্রতিশ্রুত তিনশত ব্বর্ণমুদ্রার 
সঙ্গে আমার প্রস্তাবের কোন সম্পর্ক নেই। আমি উন্তানপাদকে 
কথা দিয়েছি । প্রতিশ্রুত অর্থ আপনাব হাত থেকে কাল প্রভাতেই 
সে পাবে!” 

বল্লভেব গলার ভিতর থেকে ঘুৎকার-ধ্বনিব ন্যায় একটি অস্ফুট 
শব্দ নির্গত হল। সে কিছু বলাৰ চেষ্টা করল, কিন্তু অক্ষম বাগ যন্ত্রে 
কোন বাক্য উচ্চাবিত হল না । 

কর্ণদেব হাসল, “আপনি বিম্মিত হয়েছেন। হওয়াই স্বাভাবিক । 
ব্যবসাতে অর্থ লগ্নি কবাব নিয়ম আছে। মনে করুন, এই তিন- 
শত ব্ব্ণমুদ্া আমি লগ্নি করছি। আপনি যদি আমার প্রস্তাবে 
অসম্মত হন তাহলে জানব ব্যবসাতে নেমে তিনশত ব্বর্ণমুদ্রা আমি 
হাবিয়েছি। ব্যবসাতে লাশ-ক্ষতি আছে, এইটুকু ক্ষতি আমি অনায়াসে 
স্হা করতে পাবব। আবযদি আমাব প্রস্তাবে সম্মতি দেন, তাহলে 
আমরা যা লাভ করব, সেই লাভের অঙ্ক আপনার কল্পনাতীত |» 

বল্লভের জর কুঞ্চিত হল, “মামরা ? অর্থাৎ তুমি আর আমি ?*** 
অবশ্য কাজট যদি অন্যায় না হয়, তাহলে ছুঃসাধ্য হলেও আমি 
তা করতে রাজী আছি । বলো--কাজট! কি ?” 

_-“বলব বলেই তো আজ রাত্রে আপনার গৃহে অতিথি হয়েছি। 
তবে তার আগে আপনার বিষয় আপনার মুখ থেকেই কয়েকটা 
কথা জানতে চাই । আপনার পূর্ব-ইতিহান বা ছুর্দেব সম্পর্কে আমি 
এখন অবহিত, কিন্তু বর্তমান সম্পর্কে বিশেষ সচেতন নই । বিশেষতঃ 
আপনার চালচলনও কিয়ৎ পরিমাণে রহস্যময়, সে বিষয়ে” 

বাধ! দিয়ে বল্লভ বলে উঠল, “আমার চালচলন রহন্তময়? কি 
বলছ তুমি ” 


৭৭ বিশ্বস্ত অনুচয় 


_ ঠিকই বলছি। আপনি সন্ন্যাসী নন, অথচ গৈরিকধারণ 
করেছেন এবং বিশেষ শ্রেণীর সন্যাসীর ন্যায় মস্তক মুণ্ডন করেছেন__ 
কিন্ত কেন? রাজপথে দীড়িয়ে লোকমুখে শুনলাম আপনার কিছু 
শিগ্ক আছে। কুসীদজীবী উত্তানপাদের মুখেও শিষ্যদের প্রসঙ্গ শুনেছি । 
গৈরিকধারী গৃহীর কাছে এঁ শিষ্যরা কোন্‌ ধর্মাচরণের দীক্ষা গ্রহণ 
করতে আসে?” 

সশব হাস্তে ফেটে পড়ল বল্পভ, “হো! হো! হে! এই 
কথা !.*.হা! হাঁ!.*"'গৈরিকধারণের সঙ্গে সন্যাস গ্রহণের সম্পর্ক 
থাকতেই হবে এমন কথা তোমাকে শিখিয়েছে কোন্‌ বলীবর্দ 1". 
আরে, শ্বেতবন্ত্র অতি শীঘ্রই মলিন হয়ে দৃষ্টিকটু হয়ে ওঠে, তাই ঘন 
ঘন বস্ত্র ধৌত করার প্রয়োজন হয়। অনর্থক পরিশ্রম আমি পছন্দ 
করি না, রজকের শরণাপন্ন হলেও অর্থব্যয় অনিবার্ধ _-অতএব শ্বেত- 
বন্ত্রেরে পরিবর্তে আমি গৈরিকধারণ করেছি। লাল, নীল, সবুজ 
প্রভৃতি রংও সহজে মলিন হয় না। কিন্তু এসব রং তরলমতি তরুণ- 
তরুণীর! পছন্দ করে বলে উজ্জ্বল বর্ণ বর্ন করে আমি গেরুয়াকেই 
প্রাধান্ত দিয়েছি । এতে রহন্তের কি আছে বাপু? "'আর শিষ্যাদের 
কথা জিজ্ঞাসা করছ? হ্যা, আমার কিছু শিষ্য আছে বটে। তার! 
আমার কাছে ধর্মাচরণের দীক্ষা নিতে আসে না ৮ আসে, মন্লযুদ্ধ 
শিক্ষা করতে । মল্লযুদ্ধে সুবিধা হয় বলেই আমি মস্তক মুণ্ডন করেছি । 
মল্লবীরদের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তি যে মস্তক মুগডন করে থাকে, 
সে কথা নিশ্চয়ই তোমার অজ্ঞাত নয় ?” 

--“আপনি কি মল্লযোদ্ধা ?” 

_-প্বাল্যকাল থেকেই আমি মল্লযুদ্ধের প্রতি আসক্ত শক্তি- 
চার সঙ্গে বিদ্যাভ্যাসও করেছি নিয়মিত, তাই পিতা আমাকে শক্তি- 
চর্চায় বাধা দেননি। আমি বলিষ্ঠ দেহ নিয়েই জন্মগ্রহণ করেছিলাম । 
তার উপর ধনী পিতার অর্থে যাবতীয় পুিকর খাগ্য গ্রহণ করে 
এবং বিভিন্ন মল্লবীরের আখড়ায় মৃত্তিকা মর্দন করে কয়েক বৎসরের 


লংখ্যার নাম চার ৭৮ 


মঞোেই অমানুষিক শক্তির অধিকারী হলাম। পরে অবস্থা যখন মন্দ 
হল, তখন মল্লবিদ্ভার সাহায্যেই গ্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহ শুরু করলাম 1১, 

“৪ | আপনি এখন পেশাদার মল্পযোদ্ধা? অর্থের বিনিময়ে. 
মল্পযুদ্ধের শিক্ষা দিয়ে থাকেন ?” 

_-“না, না। আমি উচ্চবংশের সন্তান হয়ে মল্লযুদ্ধের মাটি থেকে 
অর্থ উপার্জন করতে পারি না। তাছাড়া এভাবে অর্থ উপার্জনে 
গুরুরও নিষেধ ছিল। আমি কয়েকটি বিশিষ্ট শি্যুকে মন্লযুদ্ধ সম্পর্কে 
শিক্ষা দিয়ে থাকি । শিষ্যরা আমাকে গুরুদক্ষিণাস্বরূপ তুল, গোধুম, 
হুগ্ধ, মাংস প্রভৃতি সরবরাহ করে। শিহ্দের মধ্যে বিভিন্ন শ্রেণীর 
মানুষ আছে। কৃষিজীবী কৃষক, ছুদ্ধ ব্যবসায়ী গোপ এবং মাংস 
ব্যবসায়ী ব্যাধ প্রভৃতি সকল শ্রেণীর মানুষই আমার শিষ্যদের মধ্যে 
বর্তমান ।» 

বল্পভ মুহূর্তের জন্য থামল, তারপব বিমর্ষভাবে বলল, «নাঃ, ভুল 
বললাম। সকল শ্রেণীর মানুষ আমার শিষ্য-সমাজে নেই। আজ 
পর্যন্ত কোন ধীবর আমার শিত্তব গ্রহণ করতে আসেনি। অথচ 
মৎস্য আমার অতিশয় প্রিয় খান্চ। বললে বিশ্বাস করবে না 
বংসরাধিককাল আমি মংস্ত থেকে বঞ্চিত। মংন্তের স্বাদও বুঝি 
ভূলে গেছি।” 

কর্ণদেব গম্ভীর স্বরে বলল, “আমার প্রস্তাবে সম্মত হলে আপনি 
প্রত্যহ প্রচুর পরিমাণে মংস্য ভক্ষণ করতে পারবেন। মংস্তের জন্য 
ধীবর শিষ্ের প্রয়োজন হবে না, নগদ অর্থের বিনিময়ে ধীবর পল্লীর 
সর্বোৎকৃষ্ট মত্ত আপনার রসনার তৃপ্চিসাধন করবে । কাল প্রভাতে 
আপনি খণমুক্ত হচ্ছেন, অতএব সে বিষয়েও আপনার দুশ্চিন্তার 
প্রয়োজন নেই ।” 

“দুশ্চিন্তার অবকাশ অরশ্বাই আছে,” বল্পভ দৃত্বরে বলল, “আমি 
কারও অনুগ্রহের দান গ্রহণ করিনি, করব না । এই বসতবাটী থেকে 
যদি খণের দায়ে বিতাড়িত হুই, তাহলেও বিপুলা এই '্ধরণীতে 


গু বিশ্বস্ত অনুচর 


"আশ্রয়ের অভাব আমার হবে না। মনল্পযুদ্ধের কল্যাণে অন্ন- 
জলের জন্য আমার দুর্ভাবনা নেই। কোন কারণে নগদ অর্থের 
প্রয়োজন হলে বন থেকে আমি কুঠারের সাহায্যে কাষ্ঠ সংগ্রহ করি। 
আমি সম্রান্ত ঘরের সন্তান, তাই বিপণিতে ফীড়িয়ে সংগৃহীত কাণ্ঠ 
জনসমক্ষে বিক্রয় করতে পারি না। কাঠরিয়াদের কাছে অপেক্ষাকৃত 
সুলভ মুল্যে এ কাষ্ঠ বিক্রয় করে আমি প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ 
করি। অতএব বুঝতেই পারছ গৃহহারা হওয়ার ভয়ে আমি ভীত 
নই। যে গৃহে আমার পিতা-মাতা দেহরক্ষা করেছেন, যে গৃহের 
সঙ্গে আমার স্েহময়ী ভগ্রীর স্মৃতি জড়িত-_-সেই গৃহ হস্তান্তরিত 
হয়ে অপরের বাসস্থান হবে এই চিন্তাই আমাকে কিঞ্চিৎ বিচলিত 
করে তুলেছে» 

কর্ণদেব বলল, “বিচলিত হলেই বা উপায় কি? যতদূর মনে 
হয় তিনসহস্্র তো দূবের কথা-__-তিনশত ব্বর্ণসুদ্রা সংগ্রহ করাও আপনার 
সাধ্যাতীত। না হলে, খণশোধ করে বসতবাটী রক্ষার চেষ্টা কি 
আপনি করতেন না ?” 

_-চেষ্টা করেছি বৈকি । প্রায় সফলও হয়েছিলাম । কিন্তু 
বিধি বাম, কি করব বল ?” 

কর্ণদেব কোন উত্তর দিল না। কিন্তু তার ওষ্ঠাধরে যে সুক্ষ 
ব্যঙ্গের হাসিটি দেখা দিয়েই মিলিয়ে গেল সেটি বল্লভের দৃষ্টিকে 
ফাকি দিতে পারল না। 

বল্পভ উত্তেজিত ত্বরে বলল, “তুমি ভাবছ আমি মিথ্যা! বাগাড়ম্বর 
করছি। তাই না?.."না, না, প্রতিবাদ করে লাভ নেই। কর্ণদেব ! 
আমাকে নিতান্ত নির্বোধ ভাবলে তুমি ভূল করবে । আর্মি নিশ্েষ্ট 
পুরুষ নই। খণশোধের জন্ত আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলাম |” 

কর্ণদেব বিনীত ত্বরে বলল, “মার্জনা করবেন। স্বীকার করছি 
আপনার কথা আমি বিশ্বাস করতে পারিনি। আমার বোবা! উচিত 
ছিল অপনার মতো মানুষ মিথ্যা বাগাড়ম্বর বিস্তার করে না ।” 


সংখ্যার নাম চার ৮* 


বল্পভ বলল, “তবে শোনো, তোমাকে ছুঃখের কাহিনী বলি। 
আমার পরিচিত জনৈক কাষ্ঠব্যবসায়ী আমাকে জানিয়েছে আগামী 
পক্ষকালের মধ্যেই মহারাজ রুদ্রদমনের এক মিত্ররাজ্যে কয়েকটি দুর্গকে 
হুর্ভে্ ও অলঙ্কৃত করার জন্য শ্রাবন্তী থেকে ছ্মুল্য প্রস্তর ও 
কাষ্ঠ প্রচুর পরিমাণে উক্ত রাজ্ো প্রেরিত হবে। এ ব্যবসায়ী আমাকে 
আশ্বাসদান করে বলেছে, রাজদরবার যদি তাকে কান্ঠ সরবরাহের 
ভার দেয়, তাহলে প্রচুর পরিমাণে শাল সেগুন প্রভৃতি বৃক্ষের কাষ্ঠ 
সেআমার কাছেই ক্রয় করতে রাজী আছে । কিছু কিছু উৎকৃষ্ট 
কাষ্ঠ এর মধ্যেই আমি এ ব্যবসায়ীকে দিচ্ছিলাম এবং যুল্য তার 
কাছেই জমা রাখছিলাম । তিনসহত্র বর্ণমুদ্রা অবশ্য সংগ্রহ করতে 
অনেক বিলম্ব ছিল। কারণ, ছুর্গ বা প্রাসাদোপম অট্রালিকা নির্মাণের 
উদ্যোগ খুব কমই হয়_আর এ ধরণের বৃহৎ কার্য না হলে আমাৰ 
পক্ষে কাষ্ঠ সংগ্রহ করে এককালীন অধিক অর্থের সংস্থান করা 
অসম্ভব । হঠাৎ মিত্ররাজ্যে কাষ্ঠ সববরাহের সংবাদ শুনে উৎফুল্ল 
হয়েছিলাম । আশ। ছিল এঁ সববরাহ-কার্ধে যে অর্থ পাব, তার 
সঙ্গে পুর্বে অজিত অর্থ একত্র করে হয়তো আমি খণমুক্ত হতে 
পারব। কিন্ত ছুরাত্মা উত্তানপাদ আমাকে সেটুকু সময় দিতেও সম্মত 
হল না। কর্ণদেব! বুঝতেই পারছ, আমি নিতান্ত নিশ্চেষ্ট নই, 
অক্ষমও নই-_ভাগ্যেব পরিহাসে আজ নর্বন্ঘ হাবাতে খসেছি। তবে 
দর্নীতি অবলম্বন করে আমি বসতবাটী মুক্ত করতে চাই না। তোমার 
প্রস্তাবে যেন অন্যায়ের গন্ধ আছে বলে মনে হয়। সুতরাং ছুশ্চন্তার 
প্রয়োজন নেই বললেই আমি দুশ্চিন্তা থেকে মুক্ত হব না। যদ্দি 
তোমার প্রস্তাব শ্তায়সঙ্গত হয় তাহলে আমি নিশ্চয়ই সানন্দে সম্মত 
হব। আর যদি প্রস্তাব অনঙ্গত মনে করি, তাহলে তোমার কাছ থেকে 
তিনশত ন্দর্ণযুদ্রা দূরের কথা-_-এক কপর্দকও গ্রহণ করব না। তাতে 
যর্দি আমার গৃহ হস্তান্তরিত হয়, তবে তাই হোক। আমি চিরকাল 
ম্যায়পথে থেকেছি, থাকব । এখন বলো কর্ণদেব--কি তোমার প্রস্থাব € 


টং বিশ্বস্ত অনুর 


কর্ণদেব বলল, “্যায়-অন্যায় নিতান্তই আপেক্ষিক শব। একের 
কাছে যা ম্যায় অপরের কাছে তা অন্যায় বলে বিবেচিত হুভে 
পারে।” 

বল্পভ অধীর স্বরে বলল, “আমি অত্যন্ত উৎকন্টিত হয়ে আছি। 
এই মুহূর্তে তোমার তত্বকথ৷ আমি শুনতে চাই না, শুনতে চাই 
প্রভ্ভাব |” 

বল্পভের মুখের উপর কয়েক মুহূর্ত স্থির হয়ে রইল কিশোরের 
তীব্র দৃষ্টি, তারপর সে ধীরে ধীরে বলল, “আমিও আমার স্থার্থ- 
চিন্তা করে অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হয়ে পড়েছি। আপনার ইচ্ছা অনিচ্ছা 
বা বিবেচনার উপর একাধিক মানুষের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে। কিন্তু 
আমি ভাবছি কথাটা! কিভাবে বলব-_» 

কিছুক্ষণ নীরব থেকে কর্ণদেব শুক্ষম্বরে বলল, “বল্লভ ! অনিশ্চিত, 
অবস্থায় আর কালক্ষেপ করা যায় না। তবে আপনাকে আমার 
গ্রস্তাব জানানোর আগে আর একটা কথা বলতে চাই ।” 

_“বলো।” 

-_দএকটু আগেই আপনার গৃহে আমার নিরাপত্তা সম্পর্কে 
প্রশ্ন করেছিলাম। আপনি হয়তো ভেবেছিলেন আমার কাছে মুল্যবান 
রত্ব ও প্রচুর অর্থ আছে, তাই তক্কর বা দশ্থুর আকম্মিক আক্রমণের 
সম্ভাবনা আমাকে উদ্দিগ্ন করে তুলেছে । আপনি নিতান্ত লঘ্ুভাবেই 
জানিয়েছিলেন, “বল্পভের গৃহে তার অতিথি সর্বদাই নিরাপদ ।, কিন্তু 
আমি বহিরাগত দস্থ্য তন্করের ভয় করিনি। আপনার সান্গিধ্যে 
আমার নিরাপত্তা বিদ্বিত হতে পারে কিনা সেইটাই ছিল আমার 
প্রশ্ন । প্রশ্নের অর্থ আপনি সম্যক উপলব্ধি করতে পারেননি । আমি 
বলতে চাই-_+ 

বাধা দিয়ে বল্পভ ক্রুদ্ধত্রে বলে উঠল, “তুমি কি বলতে চাও 
আমি বুঝতে পেরেছি । আমার সান্নিধ্যে তোমার নিরাপত্তা বিস্মিত 
হতে পার্রে কিনা এইটাই যদি তোমার প্রশ্ন হয়, তাহলে বুঝতে 


সংখ্যার নাম চার ৮৬ 


হবে আমার অততা সম্পর্কে তোমার সন্দেহ আছে। * নির্বোধ 
কিশোর! আমার সততায় সন্দিহান হয়ে কোন্‌ সাহসে তুমি আমার 
অতিথি হলে? আমার শক্তির পরিচয় তুমি পেয়েছে। তুমি কি 
জানো না, ইচ্ছ। করলে এক মুষ্ট্যাঘাতে তোমাকে বধ করে আমি 
তোমার ধনরত্ব লুঠন করতে পারি?” 

মুহূর্তের জন্য কর্ণদেবের চোখে-মুখে দেখা দিল আহত বিস্ময়ের 
চমক, পরক্ষণেই বিস্ময়ের অভিব্যক্তিকে গ্রাস করে উপস্থিত হল 
ক্রোধের করাল ছায়া_ 

শ্লেষতিক্ত হাসির ফাকে জাগল বিদ্রুপশাণিত কণ্ঠস্বর, “বল্লভ 
বয়স অল্প হলেও মানব-চরিত্রে আমার কিছু অভিজ্ঞতা আছে। অর্থের 
লোভে যে-মানুষ নিধিকার চিত্তে নির্দোষ ব্যক্তিকে হত্যা করতে পারে, 
এমন এক বিবেকহীন হস্তারকের ভূমিকায় আপনাকে আমি একবারও 
কল্পনা করিনি। তবে মানুষের অবচেতন মনের অন্ধকারে যে হিংস্র 
পণ্ড ঘুমিয়ে থাকে, রাতের অন্ধকারে তার হঠাৎ জাগ্রত হওয়ার 
সম্ভাবনা আছে একথাও আমি অস্বীকার করি না। সেটুকু বিপদের 
ঝু'কি আমি নিয়েছি বইকি । আপনি মহাঁশক্তিধর বটে, কিন্তু আমিও 
নিতান্ত নিবীর্ধ নই। একটু আগেই ব্যান্্র ও হস্তীর তুলনামূলক 
আলোচনা আপনার মনে আছে নিশ্চয়ই ?.*হ্যা, হস্তীর পদতলে 
পিষ্ট ব্যাত্রের মৃত্যুবরণের সম্ভাবনা থাকে বটে, কিন্ত ক্ষিপ্রগামী 
ব্যান্ত্রের নখদন্তে বিদারিত-কুস্ত গজরাজের প্রাণত্যাগের ঘটনাও খুব 
বিরল নয়।” 

কর্ণদেবের অন্ুলিম্পর্শে কটিবন্ধের তরবারিতে জাগল মৃছ বনৎকার 
শাকা ! 

তৎক্ষণাৎ বিছ্বাৎস্পৃষ্টের মতো উঠে দাড়াল বল্লভ! প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই জ্যা-মুক্ত তীরের মতো! দণ্ডায়মান হল কর্ণদেব ! 

বল্পভের দুই চক্ষু দারুণ ক্রোধে জলন্ত এবং ছুই হস্ত মুষ্টিবদ্ধ ! 

কর্ণদেবের অধরে র্রিষ্ট হাসির রেখা-_হাত কটিবন্ধের গন্জে গল 


৮ বিশ্বপ অন্থ্যর 


নয়, কিন্ত ডান হাতের পাঁচটি আন্কুল বাজপাখির স্ব মারার ভঙ্গীক্ষে 
স্থির হয়ে আছে তরবারির হাতল থেকে একটু দূরে ! 

বল্লভ সেদিকে দৃক্‌পাত করল না, ক্রুদ্ধন্বরে গর্জন করে বলল, 
“অঠিথিকে আমাদের বংশে কেউ কোনদিন অপমান করেনি, কিন্তু 
তোমার উপস্থিতি আমি সহা করতে পারছি না । অনুগ্রহ করে এই 
মুহুর্তে তুমি আমার গুহত্যাগ করো । নচেৎ” 

দারুণ ক্রোধে তার ক রুদ্ধ হল। 

কিছুক্ষণ বিমুট় অবস্থায় রইল কর্ণদেব, তার ওষ্ঠাধরে ক্রিষ্ট হাসির 
ক্ষীণ রেখাটি হঠাৎ উদার হান্তে প্রশস্ত হল, পরক্ষণেই সে প্রচণ্ড 
অটহান্তে ফেটে পড়ল, “আমি যাব না। সাধ্য থাকে, বলগ্রয়োগ 
করে অতিথিকে গৃহ থেকে দূর করে দাও |” 

ক্ষিপ্রহস্তে সে খুলে ফেলল কোমরের চর্মবন্ধনী-_মণিকুট্রিমের উপর 
নিক্ষিপ্ত হল কটিবন্ধসমেত কোববদ্ধ ছুরিক৷ ও তরবারি! পাষাণ ও 
ইস্পাতের সংঘাতে জাগল তীব্র ঝঞ্চনা-ধ্বনি ! 

বল্পভ হতবুদ্ধি হয়ে গেল! এমন অদ্ভূত আচরণ তার কল্পনাতীত ! 

তুই বাহু বক্ষে আবদ্ধ করে কর্ণদেব গবিত স্বরে বলল, “তোমার 
সততা সম্পর্কে আমি সন্দেহ প্রকাশ করিনি । কিন্তু আমার বক্তব্য 
পরিফার করে বলার স্থযোগও তুমি আমাকে দাওনি। অর্ধসমাপ্ত 
বাক্যের বিকৃত ব্যাখ্যা করে তুমি আমাকে অপমান করেছ। দাম্ভিক 
মল্প! শক্তির দন্তে আত্মহারা হয়ে তুমি অসিযোদ্ধার মর্যাদায় আঘাত 
করেছিলে-_তাই তোমাকে বুঝিয়ে দিলাম তরবারির সঙ্গে যে-মানুষ 
বন্ধুত্ব স্থাপন করেছে, সে কখনও ব্যক্তিবিশেষের শারীরিক শক্তির 
কথ৷ ভেবে ভীত হয় না। ব্যান্রের নখদন্ত যেমন তার ইচ্ছায়” পরি- 
চালিত হয়ে তার চেয়ে বহুগুণে বলশালী গজরাজের দেহ বিদীর্ণ 
করতে পারে নিপুণ অসিচালকের অসিও তেমনই আজ্ঞাবাহী সহচরের 
হ্যায় চালকের ইচ্ছানুষায়ী চালিত হয়ে মহাবলবান শক্রকে ছিন্নভিন্ন 
করতে পারে 


কংখ্যার নাম চার ৮৪ 


একটু থেমে উত্তেজিত কণ্ঠকে সংযত করে কর্ণদেব আবার 'বলতে 
লাগল, “নিরাপত্তার প্রশ্নে তুমি উত্তেজিত হলে কেন? আমি তোমার 
কাছ থেকে আক্রমণের আশঙ্কা করিনি, তবে অবাঞ্থনীয় পরিস্থিতির 
জন্ প্রস্তুত ছিলাম বটে । প্রকৃতপক্ষে আমি বলতে চেয়েছিলাম আমার 
গোপন কথা তোমাকে জানানোর পর কোন কারণে যদ্দি তুমি 
আমার উপর অসন্তষ্ট হও, তাহলে এ গোপন কথা কি গোপনই 
থাকবে? যদি নিশীথে রাজপথে বিচরণরত প্রহরীদের কাছে তুমি 
চিৎকার করে আমার পরিচয় ঘোষণা! করে দাও, তাহলে আমার 
নিরাপত্ব। বিদ্বিত হওয়ার সম্ভাবনা আছে । আমি তাই তোমার কাছে 
আশ্বাস চেয়েছিলাম । আমার প্রস্তাব অগ্রাহা করলেও আমার পরিচয় 
তুমি জনারণ্যে প্রকাশ করবে নাঃ ঘৃণার উদ্রেক হলে বাক্যালাপ 
বন্ধ করবে, কিন্তু রাজপুরুষের কাছে আমার পরিচয় দিয়ে আমাকে 
বিপন্ন করবে না এইটুকু আশ্বাস, এইটুকু অঙ্গীকার আমি শুনতে 
চেয়েছিলাম । কিন্ত সব কথা খুলে বলার আগেই তুমি আমাকে গৃহ 
হতে বহিষ্কার করতে উদ্যত হয়েছ” 

বল্লভ নির্বাক। তার দৃষ্টি কক্ষতলে নিবদ্ধ। কর্ণদেবের কণ্ঠ 
আবার নিস্তব্ধ কক্ষে প্রতিধবনিত হল, “আমি অন্ত্রত্যাগ করেছি। 
তোমার মতো মহাবলিষ্ঠ পুরুষের কাছে নিরন্তর অবস্থায় আমি নিতান্ত 
অসহায়। কিন্ত বেত্রাহত কুকুরের ন্যায় তোমার গৃহত্যাগ করতে রাজী 
নই, তোমার যা খুশী করতে পারো |” 

বল্লভ স্মলিত স্বরে বলল, “আমি কোপনন্বভাব নই । কিন্তু উদ্বেগ 
ও উতকগ্ঠায় আমি বিচলিত। আর তুমিও ভালভাবে তোমার কথা 
বলতে পারোনি। যাই হোক, আমার ছুব্যবহারের জন্য আমি লজ্জ্বিত। 
আশ! করি আমার মানসিক অবস্থার কথা ভেবে আমায় ক্ষমা! করবে ।” 

কর্ণদেব কথা বলল না। তার মুখর কঠিন রেখাগুলো মিলিয়ে 
যেতে লাগল। মে আবার পালক্কের উপর উপবেশন করল। 

ৰ্ল্লভ কুষ্ঠিত ভঙ্গীতে বলল, “কর্ণদেব তুমি আমার কাছে কোন 


৪৫ বিশ্ব অজি 


প্রস্তাব করবে কি করবে না সেটা তোমার বিবেচ্য । কিন্ত আমি 
জ্াবছি তোমার মতো সুদর্শন কিশোরের এমন কি গোপন কথা, 
এমন কি গোপন পরিচয় থাকতে পারে__যে কথা রাজপুরুষের কানে 
এলে তোমার নিরাপত্তা বিদ্বিত হওয়ার সম্ভাবনা আছে ?” 

কর্ণদেব নীরব। কেবল তার ওষ্ঠাধরে অনুপস্থিত হাসির রেখ! 
'আবার ফিরে আসার উপক্রম করল! 

বল্পভ বলল, “যাই হোক, আমি শপথ করে বলছি তোমার 
গোপন কথা আমার গোচরে এলে সেই কথা কোনক্রমেই তৃতীয় 
ব্যক্তির শ্রতিগোচর হবে না 

-_-/এইটুকুই শুনতে চেয়েছিলাম । এবার আমি নিশ্চিন্ত হলাম-. 
আচ্ছা! যে প্রস্তাব করার জন্য আমি উদ্গ্রীব আর যে প্রস্তাব 
শোনার জন্য তুমি উৎকষ্ঠিত__এখন সেই প্রস্তাব তোমার সম্মুখে 
উপস্থিত করছি। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা জানতে পারব স্ৃত্যু- 
ভয়াল এক বন্ধুর পথে আমরা পরস্পরের বন্ধু হব-_না, চিরকালের 
মতো বিচ্ছিন্ন হব।-.**-হ্যা, আমার বক্তব্য শুনলেই তুমি বুঝৰে 
আমার প্রস্তাবে সম্মতি না দিলে আমাদের বিচ্ছেদ অনিবার্ধ। 
এমন কি, সুদূর ভবিষ্যতে আমাদের সাক্ষাৎকার ঘটলে আমরা 
পরস্পরের সঙ্গে অপরিচিতের মতো ব্যবহার করব |” 

“কর্ণদের !” বল্পভ বলল, “তোমার প্রস্তাবে যদি সম্মত না হই, 
তাহলে আমর! পরিচয় অস্বীকার করব কেন ?” 

--“কারণ আমার প্রস্তাবে অসম্মত হলে বুঝতে হবে আমাকে 
তুমি ঘ্বণা করছ ।” 

--“তবে তোমার প্রস্তাব ঘৃণ্য?” 

_-"না। কিন্তু এই প্রস্তাবের সঙ্গে জড়িয়ে আছে আমার 
ব্যক্তিগত পরিচয়। সেই পরিচয় ব্যক্তিবিশেষের কাছে দ্বণয বলে 
পরিগণিত হতে পারে ।” 

--“কর্ণদেব! মানুষের মুখ দর্পণের মতো। তোমার মুখগ্রী 


বিংখ্যার দায়ি চার টব 


সুন্দর; বাচনভঙ্গী মাঞ্জিত; তোমার কার্যকলাপ উচ্চবংশজা মর 
যোদ্ধার পরিচয় বহন করছে। কোন ভ্রব্যক্তির পক্ষে তোমাকে 
স্বণা করার সঙ্গত কারণ থাকতে পারে বলে মনে হয় না” 

_-“্যদি বলি আমি এক দন্থ্যর অনুচর? তাহলেও কি তুষি 
আমাকে ঘৃণা করবে না ?” 

_-তুমি দস্্যুর অনুচর? *-****অসম্ভব ! তোমার মুখ চোখ, 
তোমার ব্যবহার উচ্চবংশজাত আর্ধপুরুষের পরিচয় জানিয়ে দিচ্ছে ।” 

_বল্পভ! আমিও তোমাকে জানিয়ে দিচ্ছি উচ্চবংশজাত কোন 
আর্ধপুরুষের পক্ষে দস্থ্য পরস্তপের দলে যোগ দিতে বাধা নেই ।” 

_-দিশ্যু পরস্তপ !” 

_হ্্যাি। আমি পরস্তপের বিশেষ নেহের পাত্র । সর্বাপেক্ষা 
বিশ্বস্ত অনুচর 1” 


দশম পরিচ্ছেদ 
কর্ণদেবের কাহিনী 


অনেকক্ষণ পরে স্তব্ধতা ভাঙ্গল বল্পভ, “কুসীদজীবী উত্তানপাদের 
হঠাৎ সুমতি হওয়ার কারণটা এতক্ষণে বুঝলাম ।” 

কর্ণদেব নীরব । 

বল্পলভ আবার বলল, “কিস্ত তোমার সতা পরিচয় উত্তানপাদুকে 
জানিয়ে ভাল করনি। রাজপুরুষের কাছে সে যদি সব কথা বলে 
«য় তবে তুমি বিপদে পড়বে । কর্ণদেব! আজ রাত্রেই দি 
মে কলভবর্ার কাছে গিয়ে তোমার সত্য পরিচয় জানিয়ে দেয়, তাহলে 
কিছুক্ষণের মধ্যেই রক্ষিদল এসে তোমাকে বন্দী করবে ।” 

কর্ণদেব হাষল, “বল্পভ ! পরস্তপের ম্যায় হর্দান্ত দস্যার সঙ্গে 


৭ বগর্দেরের কাজিন 


ধে-্যক্তি দিমের পর দিন অতিবাহিত ক'রে তার প্রিয়পাত্র হয়ে 
উঠেছে, তাকে নির্বোধ ভাবা উচিত নয়। মন্ুষ্যচরিত্রে আমার 
অভিজ্ঞত। আছে। উত্তানপাদ আমার নামে অভিযোগ করতে সাহম 
পাবে না। বিশ্বাসঘাতকতা করলে পরন্তপের প্রতিহিংসা থেকে 
রাজশক্তি যে তাকে রক্ষা করতে পারবে না, সেকথা আমি তাকে জানিয়ে 
দিয়েছি। তাছাড়া আপনার গুহে আমি যে রাত্রযাপন করছি সেই 
সংবাদও তার জানা নেই । অতএব উত্তানপাদ সম্পর্কে আপনার ভীতি 
অমূলক 1” 

বল্লভের ভ্ কুঞ্ধিত হল, “হঠাৎ সম্বোধনের পরিবর্তন ঘটল কেন ?” 

কর্ণদেব মাথা নত করল, “ক্রোধের বশে “তুমি” বলে অন্যায় 
করেছিলাম | মার্জনা করবেন ।৮ 

বল্লভের ওষ্ঠাধরে ক্ষীণ হাসির আভাস দেখা দিয়েই মিলিয়ে 
গেল, “তোমার প্রস্তাবটা এবার শুনতে চাই। কিন্ত তার আগে 
জানতে চাই ব্রাঙ্মণসন্তান কেমন করে দস্থ্যর বিশ্বস্ত অনুচরে পরিণত 
হল।” 

কর্ণদেব কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল, তারপর মাথা তুলে 
বাতায়নপথে অন্ধকার আকাশের দিকে ছুই চোখের দৃণ্িকে প্রসারিত 
করে গভীরম্বরে আত্মকাহিনী শুরু করল, “মহারাজ রুদ্রদমনের 
রাজ্যে এক ক্ষুদ্র গ্রামে আমার পিতা অধ্যাপনার কার্ষে ব্যাপৃত 
থাকতেন। আমার জননীও বিবিধ শাস্ত্রে পারদশিতা লাভ করে 
পিতার যোগ্যা সহধমিণী হয়ে উঠেছিলেন। আমি ছিলাম তাদের 
একমাত্র সন্তান। ম্ুতরাং পিতা ও মাতা উভয়েই. আমার 
শিক্ষার বিষয়ে অত্যন্ত সচেতন ছিলেন। আমি মেধাবী ছাত্র 
ছিলাম। মাত্র দশ বৎসর বয়সেই আমি বিভিন্ন শান্তর ও গণিত- 
বিষ্ভায় পারদর্শী হয়ে উঠলাম। পিতার আশা ছিল তার আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হয়ে আমিও শিক্ষাদানের মহত কার্ধে ব্রতী হব। 
কিন্ত মাতার ইচ্ছা ছিল অন্যরকম-_-মহারাজ রুদ্রদমনের সভাপগ্ডিত 


খ্সখ্যার নাম চার ৮৮৮ 


হয়ে রাজসভা অলঙ্কত করব এই ছিল তার বাসনা । আমার 
নিজন্ব মতামত তখনও গঠিত হয়নি। তবে বিদ্যার্জনের আগ্রহ 
প্রবল ছিল বলে আমি প্রাণপণে বিভিন্ন শাস্ত্র আয়ত্ত করতে 
সচেষ্টা ছিলাম। এভাবে চললে পরবর্তীকালে আমি পিতার আশা 
পূর্ণ করতাম, অথবা মাতার সন্ভোষবিধানে সমর্থ হতাম বল! কঠিন, 
কিন্ত অকম্মাৎ এক দুর্ঘটনার ফলে আমরা জীবনের গতি পরিবতিত 
হল। মাত্র তিনদিনের জ্বরে আমার পিতৃদেব দেহত্যাগ করলেন। 
শিশুপুত্রকে নিয়ে আমার জননী অত্যন্ত অসহায় হয়ে পড়লেন। 
আশ্রয়গ্রহণ করা যায় এমন কোন আত্মীযস্বজন নিকটে ছিল না। 
আমার মাতুলাপয় ছিল কৌশান্বী রাজ্যে। তাদের সঙ্গে আমার 
পিতার সন্ভতাব না থাকায় মাতার সঙ্গেও তাব ভ্রাতা বা পিতামাতার 
যোগাযোগ ছিল না। নিরুপায় হয়ে আমাকে নিয়ে মাতা দূর কৌশান্বী 
রাজ্যে মাতুলালয়ের উদ্দেশ্যে যাত্রা করতে মনস্থ করলেন। সেইসময় 
গ্রামের শ্রেষ্ঠী গণপৎ মাকে নিষেধ করে জানালেন পিতার অবর্তমানে 
তিনিই আমাদের রক্ষণাবেক্ষণ করবেন। শ্রে্গী একসময়ে পিতার 
ছাত্র ছিলেন-_গুরুপত্বী ও নাবালক গুরুপুত্রের যাবতীয় দায়দায়িত্ 
তিনি স্বহস্তে গ্রহণ করলেন। পূর্বেই বলেছি আমার মাতা বিদ্বধী 
ছিলেন। পিতার অবর্তমানে মাতা ত্বযং আমাব শিক্ষা সম্পুর্ণ করতে 
প্রবৃত্ত হলেন। আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞ করলাম অতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই শিক্ষা সম্পূর্ণ করে রাজসভায়* কার্ষগ্রহথণ করে 
মাতার ছুঃখ দূব করব। কিন্তু বিধি প্রতিকুল-_পিতৃবিয়োগের এক 
বসর পরেই অকম্মাং দারুণ বিস্চিকা রোগে আক্রান্ত হয়ে আমার 
জননী মৃত্যুবরণ করলেন । মাত্র দ্বাদশ বৎসর বয়সেই আমি পিতৃমাতৃ- 
হার! অনাথ বালকে পরিণত হলাম। গণপৎ নামে যে-শ্রেন্ঠী আমাদের 
আশ্রয় দিয়েছিলেন, তিনি আমাকে নানাভাবে প্রবোধ দিয়ে বললেন 
বর্তব্যে অবহেলা অনুচিত, অতএব আমি ধেন বিদ্যাভ্যাসে বিরত না 
হই। আমি শোক সংবরণ করে পুনরায় অধ্যয়নে আত্মনিয়োগ 


৮৪৯ কর্ণদেবের কাহিনী; 


-করতে সচেষ্ট হলাম। নিকটবর্তী এক গ্রামের জনৈক আচার্য আমার 
প্রতি সহানুভূতি-পরবশ হয়ে আমাকে অধ্যয়নে সাহায্য করতে সম্মত 
হলেন। কিন্তু ভাগ্য যার প্রতিকূল তার পক্ষে নিশ্চিত জীবনযাপন 
সম্ভব নয়। হঠাৎ এক রাত্রে বিনামেঘে বজ্বাঘাতের মতো শ্রেষ্টী 
গণপতের প্রাসাদে হানা দিল একদল দ্য । বেতনভোগী প্রহরীদের 
প্রচণ্ড প্রতিরোধের মুখে দন্থ্াদলের অভিযান সম্পুর্ণ সফল হল না, কিন্ত 
কিছু মূল্যবান রত্বালঙ্কার ও স্বর্ণ লুণ্ঠন করে তার! পলায়ন করতে 
সমর্থ হল। সেই যুদ্ধে ছুটি দন্থা নিহত হয়েছিল। আমাদের পক্ষেও 
হতাহত হয়েছিল কয়েকজন প্রহরী । মঘবা নামে অষ্টাদশ বর্ীয় 
কিশোর-প্রহরী সেই যুদ্ধে অসামান্ বীরত্ব প্রদর্শন করে সকলকে 
চমকৃত করে দিয়েছিল। শ্রেষ্ঠী পত্বী সর্বসমক্ষেই বললেন, “কেবল 
পু"থিগত বিষ্ভা অর্জনের কি সার্থকতা আছে? গৃহকর্তার সর্বনাশ 
উপস্থিত হলেও যে-ব্যক্তি নিশ্চে্ট থাকে, তাকে গৃহ হতে দূর করে 
দেওয়াই কর্তব্য |, 

স্পষ্টভাবে আমার নাম উল্লেখ না করলেও সকলেই বুঝল আমাকে 
কটাক্ষ করেই শ্রেষ্টীপত্বী একথা বলেছেন। বিশেষতঃ কিশোর মদ্ববা 
যখন আমার দিকে দৃণ্টিপাত করে সহান্তে দস্তবিকাশ করল, তখন 
অতিশয় অপমানিত বোধ করলাম। সেই মুহুর্তে উপলব্ধি করলাম 
শাস্ত্রের চাইতে শস্ের ক্ষমতা অনেক বেশী। গৃহের দাসদাসী, 
গ্রামের অধিবাসীবৃন্দ প্রভৃতি সকলেই মঘবার প্রশংসায় পঞ্চমুখ । 
আমি যুদ্ধে অংশগ্রহণ করিনি বলে অনেকেই আমার প্রতি তাচ্ছিল্য 
প্রদর্শন করল। শ্রেষ্ঠী অবশ্য আমাকে কিছু বলেননি, কিন্তু মঘবাকে 
তিনি উচ্ছুসিত কণে প্রশংসা জানালেন এবং আমার প্রতি কটাক্ষ করে 
শ্রেষ্ঠীপত্বীর মন্তব্যের কোন প্রতিবাদ করলেন না । 

পরের দিন প্রভাতেই আমি গৃহত্যাগ করলাম। কি করব, 
কোথায় যাব কিছুই স্থির করিনি- লোকালয় ছেড়ে বনপথে জ্রমণ 
করতে করতে ক্ষুধাতৃষ্চায় কাতর হয়ে একসময়ে তৃণশষ্যায় লুষ্ঠিত 


শুংগ্যার নাম চার ৮ 


হয়ে পড়লাম । ক্রমশঃ সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল। বনে হিংস্র জন্তর ভয় 
আছে মনে করে স্থির করলাম একটি বৃক্ষে আরোহণ করে রাস্তরি 
যাপন করব। কিন্তু মনের ইচ্ছা কার্ধে পরিণত করার আগেই 
সাক্ষাৎ মৃত্যুদূতের ম্ায় আমার সম্মুখে আবির্ভূত হল এক প্রকাণ্ড 
ব্যান্র! আমি সভয়ে ইষ্টনাম জপ করতে শুরু করলাম। ব্যাক্স 
আমার উপর ঝশপিয়ে পড়ার উপক্রম করল। অকনম্মাৎ মনুষ্যকঠের 
এক তীব্র চিংকার আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করন। তাকিয়ে দেখলাম 
এক দীর্ঘকায় অসিধারী পুরুষ বনপথের উপর দিয়ে দ্রেতবেগে ছুটে 
আসছে। হিংস্র শ্বাপদ তৎক্ষণাৎ আমাকে ছেড়ে অসিধারী পুরুষের 
দিকে ঘুরে ঠাড়াল এবং ভীষণ গর্জন করে ঝাপিয়ে পড়ল। সঙ্গে 
সঙ্গে তরবারির প্রচণ্ড আঘাতে তার গ্রীবা থেকে ছিটকে পড়ল তপ্ত 
রক্তের ধারা । মরণাহত পশু দারুণ আক্রোশে আবার ঝাপ দিল 
শত্রুর দিকে। আবার ব্যর্থ হল নখদন্তের নিশানা, কিন্তু শাণিত 
তরবার পুনরায় শ্বাপদের রক্তুপান করল। উপরু'পরি কয়েকবার 
আঘাতের পর রক্তাক্ত অবস্থায় মাটিতে লুটিয়ে পড়ল নরখাদকের 
সুতদেহ। আমি সবিম্ময়ে দেখলাম অসিধারী পুরুষের অসি পর পর 
তিনবারই অব্যর্থ সন্ধানে স্বন্ধের ছ্ুইপাশে আঘাত করে ব্যান্ের 
যুণ্কে প্রায় দেহচ্যুত করে দিয়েছে ! 

ব্যান্তের হন্তারক এগিয়ে এসে নিহত শ্বাপদের দেহে তরবারি 
ঘর্ণ করে অস্ত্র থেকে শোণিতচিহ্ন লুপ্ত করে ফেলল। তারপর 
নিষলঙ্ক অসি কোষবদ্ধ করে আমার সম্মুখে দণ্ডায়মান হল । 

কিছুক্ষণ আমাকে স্থিরদৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করে এ ব্যক্তি বলল, 
'বালক ! এই অঞ্চলে কোন মানুষ একাকী ভ্রমণ করে না। নর- 
খাদক ব্যান অধ্যুষিত গ্রই অরণ্যে তুমি সপ্ধ্যাকালে কেন এসেছ? 
বোধহয় তোমার পথ ভূল হয়েছে । তুমি কোথায় যেতে চাও? 

আগন্ককের কণ্ঠম্বর গভীর, কিন্তু স্নেহের স্পর্শে কোমল। ভাল 
করে তাকিয়ে দেখলাম তার উধব-মঙ্গে পীতাভ আতরাখা, নিয়-অঙ্গ 


৯১ ব্লর্জাবের কাতার 


আগুল্ফ আচ্ছাদিত যোদ্ধ সুলভ শ্বেতবস্ত্রে। আবরণের ভিতর থেকেও 
তার স্বন্ধ ও বক্ষের স্ফীত মাংসপেশী চোখে পড়ে। আবরণ-মুক্ত, 
ছুই বাহু দৃঢ় পেশীবদ্ধ এবং শুষ্ক ক্ষত চিহ্ে চিহিত। তীক্ষ নাসা, 
পরিপূর্ণ ওষ্ঠাধর, মাংসহীন কঠিন চোয়াল, আর কুঞ্চিত কেশদামের 
নীচে অগ্রশস্ত ললাটের উপর এক জোড়া রোমশ জ্বর তলায় জ্বলছে 
এক জোড়া প্রথর চক্ষু! সব মিলিয়ে মানুষটিকে সুপুরুষ হয়তো 
ৰল1 যায় না, তবে তার চেহারার মধ্যে যে একটা অদ্ভুত আকর্ষণ 
আছে সেবৰ্ষিয়ে সন্দেহ নেই। কোমলে কঠিনে মেশা সেই আশ্চর্য 
সৌন্দর্যকে অনুভব করা যায়, ভাষার সাহায্য ব্যক্ত করা যায় 
না। 

আগন্তক আবার কোমল-গম্ভীর স্বরে বলল, "বালক, ভয় নেই। 
ব্যাত্র নিহত হয়েছে । বলো, তুমি কোথায় যাবে? আমি স্থয়ং 
তোমাকে যথাস্থানে গৌছে দিয়ে আসব 1” 

বললাম, “জানি না। এই পৃথিবীতে আমার যাওয়ার কোন 
স্থান নেই ।, 

আগন্তকের তীব্র দৃষ্টি তীব্রতর হল, সে প্রশ্ন করল, “সেকি !% 
তোমার কি কেউ নেই? রঃ 

আমি তখন সংক্ষেপে আমার ইতিহাস ব্যক্ত করে বললাম, “তুমি 
আমাকে আশ্রয় দাও! আমি তোমার কাছে অস্ত্র চালনার শিক্ষ। 
গ্রহণ করতে চাই ।, 

আগন্তক সকৌতুকে বলল, “বিনিময়ে তুমি আমাকে কি দেবে £ 

বললাম, 'আমার আন্রুগত্য । 

মর্মভেদী দৃষ্টি মেলে আগন্তক আমার চোখের দিকে চাইল। 
তারপর গভীর স্বরে বলল, “বেশ । এই কথাই রইল। যদি শিখতে 
চাও তবে এমন করেই শেখাব যে, হাতের তরবারি তোমার ইচ্ছা-- 
পুরণ করবে আজ্ঞাবাহী ভূত্যের মতো। কিন্তু প্রতিজ্ঞা করে! বিনা 
প্রতিবাদে সর্দ! আমার আদেশ পালন করবে ? 


লংখ্যার নাম চার এ 


বললাম, “না, এমন প্রতিজ্ঞা করতে পারব না। কিন্তু শপথ 
করে বলছি কখবও তোমার বিরুদ্ধাচরণ করব না।» 

আগস্তক বলল, “তোমার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও মুখের গঠনে বোঝ! যায় 
তুমি উচ্চবংশের সম্ভান। আশা করি প্রতিশ্রুতি তোমার মনে থাকবে ? 

বললাম, “যদি তোমার কাছে অনস্ত্রশিক্ষার সুযোগ পাই, তবে 
গমরণ কৃতজ্ঞ থাকব 1, 

আগন্তক বলল, “আমি দীর্ঘকাল অস্ত্রালনা করেছি। মানুষের 
শবীব দেখে তার সম্ভাবনা বুঝতে পারি। তোমার দেহের গঠন 
'দাখে বুঝতে পারছি নিয়মিত অনুশীলন করলে তুমি নিপুণ যোছ্া৷ 
হতে পারবে । আমি তোমাকে সযত্বে সবপ্রকার রণবিদ্যায় শিক্ষিত 
করব । এখন বলো, তোমার নাম কি! 

নাম জানিয়ে আমি আমাৰ প্রাণদাতার পরিচয় জানতে চাইলাম । 
গাগন্তক মু হেসে বলল, “আমার নাঁম পরন্তপ |, 

আমি সচমকে বনলাম, “দস্থ্য পরস্তপ 1 

আগন্ধক ম্মিতমুখে বলল, “লোকে আমার নামের আগে এ 
বিশেষণটি প্রয়োগ করে বটে । বালক! তুমি কি ভয় পাচ্ছ? 
বললাম, না? তুমি আমার প্রাণদাতা, তোমাকে ভয় করব কেন? 
তাছাড়। শুনেছি পরন্তপ অকারণে নরহত্যা করে না ।, 

আগন্তক বলল, “ঠিক শুনেছ। শোনো বালক, তোমাকে দেখে 
মামার হৃদয়ে স্েহের সঞ্চার হয়েছে । আম স্বহস্তে কোন ব্যক্তিকে 
অস্ত্রশিক্ষা দিই না। প্রয়োজনে অস্ত্রবিদ মানুষের সাহায্য নিয়ে 
থাকি, প্রয়োজন শেষ হলেই এ সকল মানুষের সাহচর্য ত্যাগ করি। 
কিন্ত তোমাকে আমি মনের মতন করে শিক্ষ। দেব। বালক! তুমি 
হবে আমার বিশ্বস্ত অনুচর.। 

বললাম, “আমি চিরকাল তোমার প্রতি বিশ্বস্ত থাকব। তোমার 
পাশে ছাড়িয়ে অন্ত্রধারণ করব। কিন্ত নিতান্ত প্রয়োজন না হলে 
দস্থুদলের অভিযানে যোগ দেব না ।, 


৯৩ কর্ণদেবের কাহিনী 


পরস্তপ সহান্তে বলল, “তথাস্ত |” 

তারপর কেটে গেল কয়েকটি বংসর। অস্ত্র চালনায় আমি 
অতিশয় নিপুণ হয়ে উঠলাম। বিশেষ করে তরবারি চালনায় আমার 
গুরুকেও ছাড়িয়ে গেলাম । কিন্তু একটি বিষয়ে আমি কিছুতেই 
তার সমকক্ষ হতে পারিনি ।৮ 

কর্ণদেব একটু থামতেই বল্লভ প্রশ্ন করল, “কোন্‌ বিষয়ে তুমি 
তার সমকক্ষ নও ?* 

_বহ্ুদূর থেকে অব্যর্থ সন্ধানে ছুরিকা নিক্ষেপ করে লক্ষ্ভেদ 
করতে পারে পরন্তপ। দীর্ঘকাল অনুশীলন করেও এঁ বিদ্যাটি আমি 
আয়ত্ব করতে পারিনি! পরন্তপের কাছে শুনেছি শৈশব থেকেই 
ক্রমাগত অনুশীলনের ফলে সে ছুরিক। নিক্ষেপে সিদ্ধহস্ত |” 

__-“এখন জানলাম ব্রাহ্মণ সন্তান কেমন করে দস্থ্যুর অনুচরে 
পরিণত হল। এবার বলো কি তোমার প্রস্তাব ? 

--“বলছি। কিন্তু আত্মকাহিনী যখন শুরু করেছি, তখন আরও 
কয়েকটা কথা বলতে চাই। বিশেষ করে জল্লাদ নামে যে- 
মানুষটি আজ আমার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেছিল তার সম্পর্কেও 
কয়েকটা কথা আপনার জানা দরকার। এ সঙ্গে আরও একটি 
ঘটনার উল্লেখ করব। ঘটনাটি অতি তুচ্ছ হলেও পরবর্তীকালে এ 
ঘটনার জন্তই আমার জীবন বিপন্ন হয়েছিল। প্রথমে এঁ ঘটনার 
কথা বলছি, পরে জল্লাদের কথা বলব। পরস্পর বিচ্ছিন্ন এ ছুটি 
ঘটনার ফলেই আজ আমি প্রাণ হারাতে বসেছিলাম । 

পরন্তপের কাছে প্রায় তিন বৎসর শিক্ষাগ্রহণ করার পর আমি 
যখন অস্ত্রচালনায়_বিশেষ করে তরবারির ব্যবহারে--দক্ষ হয়ে 
উঠেছি, সেই সময় এক অলস মধ্যান্ছে কিঞ্চিৎ মাধ্বীপানের উদ্দেশ্টে 
নিকটবর্তী এক গ্রামের পানশালায় গমন করলাম ! গ্রসঙ্গত জানাচ্ছি, 
বনের মধ্যে পরন্তপের একটি স্থায়ী বাসগৃহ ছিল, কিন্ত আমি ছাড়া 
দলের কেউ এ গৃহের সন্ধান জানত না। আমি ছিলাম ভার 
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সর্বাপেক্ষা বিশ্বস্ত সহচর, একান্ত নেহের পাত্র। দলের কোন কোন" 
ব্যক্তি আমাকে ঈর্বা করত। কিন্তু প্রকাশ্য কলহে অবতীর্ণ হতে 
কেউ সাহস পেত না! কারণ, বন্ধুভাবে অসিক্রীড়া করার সময়েই 
তারা আমার ক্ষমতার পরিচয় পেয়েছিল একাধিকবার-_তাছাড়া, 
পরন্তপ সম্পর্কে নিদারুণ ভীতি তাদের প্রকাশ্য শক্রতা থেকে নিরস্ত 
করেছিল। পরন্তপ আমাকে ভালবাসত তার সন্তানের মতো। 
দেশের মানুষ তাকে ঘ্বণা করতে পারে, কিন্তু আমি তার যে পরিচয় 
পেয়েছি-_-” 

বাধা দিয়ে বল্পভ বলল, “অপ্রয়োজনীয় আলোচনার সময় নেই। 
তোমার কথা বলো৷। পরস্তুপের কথ! শুনতে চাই না ।» 

_-“ঠিক ! ঠিক! হঠাৎ ভাবপ্রবণ হয়ে পড়েছিলাম । এই 
আকম্মিক ছুবলতার জন্য ক্ষমা করবেন। যে দস্থ্য সমগ্র দেশে 
আতঙ্কের সঞ্চার করেছে, তার সম্পর্কে আপনার স্তায় সৎ নাগরিকের 
অনীহা থাকা নিতান্তই স্বাভাবিক। 

কিন্ত আমি জানি পরম্তপ শ্রধু নরঘাতক দন্ত্য নয়, তার নিজন্ব 
জীবন-দর্শন আছে। নিজের আত্মার কাছে সে নিক্ষপুষ, “ভাবের 
ঘরে চুরি” মে কখনও করে লা। যাই হোক তার প্রসঙ্গ ছেড়ে 
এবার আমার কথাই বলছি, ধের্য ধরে শুনুন । 

পাঁনশালায় গিয়ে দেখলাম কয়েকটি গ্রাম্য যুবক শীতল পানীয়' 
ও খাগ্য সহযোগে অবসর বিনোদন করছে । আমি কারও দিকে 
দৃক্পাত না করে এক পাত্র মাধবী ও কিছু শুল্য মাংস নিয়ে পান- 
আহার শুরু করলাম। হঠাৎ সেইস্থানে এক দরিদ্র ব্যক্তি এসে 
বিপণির অধিকারীর কাছে কিছু খাছ ও পানীয় চাইল। অধিকারী 
জানাল এট! দাতব্য প্রতিষ্ঠান নয়। অতএব উপযুক্ত মুগ্য না 
পেলে সে খাগ্ বা পানীয় দিতে অপারগ । লোকটি সর্বস্ব গণন৷ 
করে দেখল তার কাছে মাত্র এক পাত্র মাধ্বীর মূল্য আছে। 
দীর্ঘগ্াস ত্যাগ করে সে বলল, “বহুদূর থেকে আসছি। আরও 
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কয়েকটি গ্রামের পরে আমার মাতুলের গৃহ। সেখানে উপস্থিত 
হলে আমার কোন অস্থুবিধা থাকবে না। কিন্তু এখন ক্ষুৎপিপাসায় 
আমি নিতান্ত কাতর, পথ চলার ক্ষমতা আর নেই! আচ্ছা, এই 
অর্থের বিনিময়ে এক পাত্র মাধবী দাও। আশাকরি মাধ্বীপান রে 
কিছুটা সতেজ হব এবং বাকী পথ অতিক্রম করতে সনর্থ হৰ। 
তবে খণম্বরূপ যর্দ কিছু খাগ্য দাও, তবে ফেরার সময়ে আমি 
মূল্য শোধ করে দেব অঙ্গীকার করছি ।” 

অধিক|রী বলল, “তুমি অপরিচিত। তোমার অঙ্গীকারের মূল্য 
কি? 

গ্রাম্য যুবকদের মধ্যে একজন সহাস্তে মন্তব্য করল, “এট। তোমার 
মাতুলালয় বা শ্বশুরালয় নয়। নগদ অর্থ দিতে না পারলে সো! 
পথ দেখ | 

খাগ্যস্তারের দিকে ক্ষুধার্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে লোকটি বলল, 
তাহলে আনাকে একপাত্র মাধবাই দাও। সুরার প্রভাবে হয়তে। 
ক্লান্তি দূব হতে পারে ।' 

আমার কাছে প্রচুর অর্থ ছিল। দন্থ্যুদের লু্টন-অ(ভঘানে আমি 
যোগ দিতাম না বটে, কিন্তু অর্থাভা আমার ছিল না। স্বর্ণ, রৌপ্য 
ও তাত্রমুদ্রা মিলিয়ে বেশ কিছু অর্থ পরন্তপ আমার কাছে রেখে 
দিয়েছিল এবং সেই অর্থ প্রয়োজনবশে ব্যয় করার অনুমতিও আমার 
ছিল। অর্থব্যয় করার জন্য কোন কৈফিয়ৎ আমি দিতাম না, বা সেও 
কৈফিয়ৎ চাইত না। সুতরাং আমার কাছে সর্ধদাই কিছু না কিছু 
অর্থ তো থাকতই, এমনকি কখনও কখনও মূল্যবান রত্বাদিও থাকত । 
ক্ষুধার্ত ব্যক্তিকে তৃপ্ত করার জন্য সেই অর্থ থেকে কিছু ব্যয় করতে 
মনস্থ করলাম । অধিকারীর দিকে তাকিয়ে বললাম, "ওর ইচ্ছামতো 
খা্য দাও। মুল্য আমি দেব।, 

আমার আদেশ পালিত হল। লোকটি আমাকে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে 
দক্ষিণ হস্তের সদ্যবহার শুরু করল। কিয়ংকাল পরে তৃপ্ত হয়ে সে 
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আমাকে ধন্ঠবাদ জানিয়ে প্রস্থান করল। আমার এবং তার খান 
ও পানীয়ের মূল্য অধিকারীকে দিয়ে আমিও স্থানত্যাগ করতে উষ্ঠন 
হলাম। হঠাৎ উপবিষ্ট গ্রাম্য তরুণদের মধ্যে একজন আমাকে উদ্দেশ্য 
করে বলল, “মহাশয়! আপনার গ্ভায় দাতাকর্ণ এই দেশে বিরল। 
তা আমাদের প্রতি কিঞ্চিৎ কৃপা প্রদর্শন করুন। আমরাও ক্ষুৎ- 
পিপাসায় কাতর। অধিকারীকে বলে আমাদের ক্ষুধাতৃষ্ণ নিবারণের 
ব্যবস্থা করুন ।, 

এ তরুণটি বোধহয় দলের নায়ক । তার কথা শুনে সকলের 
মুখেই ব্যঙ্গের চাপা হাসি ফুটল। আমি বুঝলাম আমাকে নিয়ে 
তারা একটু মজা লুঠতে চায়। সম্ভবতঃ তার! ভেবেছিল এক নিঃসঙ্গ 
কিশোর অপরিচিত পরিবেশের মধ্যে একদল তরুণের সঙ্গে কলছে 
প্রবৃত্ত হতে সাহসী হবে না । আমাকে তারা ইচ্ছামতো লাঞ্ছিত করতে 
পারবে । তাদের ভ্রম-সংশোধন করতে উদ্যোগী হলাম, বললাম, 
“মহাশয়! পিতানাতা আমার নাম রেখেছিলেন কর্ণদেব । দাতাকণ, 
নামে আমাকে কেউ অভিহিত করে না। কিন্তু আপনার কথাবার্তার 
ধারা দেখে আশঙ্কা হচ্ছে, আপনার কর্ণের সঙ্গে আমার হস্তের 
যোগাযোগ ঘটতে পারে যে কোন মুহূর্তে । 

ক্রুদ্ধ গর্জন করে তরুণটি কাষ্ঠাসন ছেড়ে উঠে দাড়াল। তার 
সঙ্গীদের মুখেও ফুটল ক্রোধের আভাস । আমি তাকিয়ে দেখলাম সবশুদ্ধ 
সেখানে রয়েছে পাঁচটি গ্রাম্য তরুণ। দ্রুত চিন্তা করে বুঝে নিলাম 
এই পাঁচজন ধদি একসঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তাহলেও তাদের হতাহত 
করে আমি বেরিয়ে যেতে পারব। অধিকাংশ মানুষই তখন গ্রামের 
বাইরে, যারা গ্রামে আছে তারাও দিবানিদ্রায় মগ্ন গোলমাল শুনে 
সকলে সমবেত হওয়ার আগেই এই পাঁচটি তরুণকে ধৃষ্টতার দণ্ড 
দিয়ে গ্রামত্যাগ করতে আমার অস্ুবিধ। হবে না 

কলছের জন্য প্রস্তত হয়ে বললাম, “মাপনাদের আচরণে যদি 
আমি বৈর্চ্ুত হই, তাহলে সেটা আপনাদের পক্ষে নিতান্ত 
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ছুঃখের কারণ হবে। অতএব, অনুমতি করুন- আমি অন্যত্র গমন 
করি।, 

যে-তরুণটি আমাকে দাতাকর্ণ নামে বিদ্রপ করেছিল, সে 
একলাফে আমার সামনে এসে ক্রুদ্বন্রে বলল, “ওরে বর্র! এই 
গ্রাম থেকে অত সহজে তুই যেতে পারবি না। আমাদের গ্রামে 
এসে আমাদেরই বিদ্রেপ করিস--তোর এত স্পর্ধা ! 

আমি সহজভাবে বললাম, "স্পর্ধা তো আপনাদেরই দেখছি । 
পথ ছাড়ুন। নচেৎ শাস্তি পেতে হবে ।” 

তরুণটি সহসা আমার মুখ লক্ষ্য করে মুষ্টাঘাত করল। প্্রস্তত 
ছিলাম, একহাতে. আঘাত প্রতিহত করে অপর হাতে তার কর্ণমূলে' 
সজোরে আঘাত করতেই সে সশব্দে ভূমিশয্যা গ্রহণ করল। 
পরস্তপের কাছে হাতাহাতি যুদ্ধের তালিম নেওয়ার পর এমনভাবে 
নিজের বি্ভা ও শক্তিপরীক্ষার সুযোগ আগে কখনও ঘটে নি-_ 
বিদ্যৎবেগে হাত ও পায়ের সদ্যবহার করতে করতে পিছু হটে 
আমি পানাগারের বাইরে এসে ড়ালাম। পাঁচটি তরুণই তখন 
অল্পবিস্তর আহত, ছুজনের আর উঠে দাড়ানোর ক্ষমতা নেই। 
হঠাৎ তাদের দলপতি ভূমিপৃষ্ঠ ছেড়ে উঠে দাড়াল এবং দ্রতবেগে 
বিপণির ভিতর একটি কক্ষে প্রবেশ করল-_মুহুর্তপরে সে যখন আবার 
ঘরের বাইবে আত্মপ্রকাশ করল, তখন তার হাতে রয়েছে একটি 
লৌহদণ্ড ! 

আমার বস্ত্রের অভ্যন্তরে ছিল সুদীর্ঘ ছুরিকা। বিপদ বুঝে 
আমি গোপন স্থান থেকে ছুরিকা টেনে নিয়ে রুখে স্টাড়ালাম। 
বল্পভ! আপনি দেখেছেন অসিধারী কিগ্রলকে আমি ছুরিকার 
সাহায্যে পরাস্ত কবেছি-_র্ণবিষ্ঠায় অনভিজ্ঞ গ্রাম্য তরুণ লৌহদণ্ড 
নিয়ে আমার কি করতে পারে? কয়েকমুহূর্তের মধ্যেই তাকে 
ছুরিকাহত করে আমি তার হাত থেকে লৌহদণ্ড ছিনিয়ে নিলাম । 
আঘাত মারাত্মক হয়নি, কিন্ত আহত তরুণ রক্তাক্ত স্বন্ধদেশ চেপে 
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ধরে ছটপট করতে লাগল--তার চারটি সঙ্গী ও পানাগারের 
অধিকারী সভয়ে চিৎকার করে গ্রামবাসীদের সাহায্য চাইতে শুরু 
করল। একহাতে লৌহদণ্ড আর অন্থহাতে ছুরিক তুলে গ্রামের 
পথে ছুটতে ছুটতে তারম্বরে ঘোষণা করলাম, “আমার সম্মুখে যে 
আসবে, তাকেই আমি হত্যা করব ।” 

আমি নিশ্চয়ই সেদিন নিরাপদে গ্রামের সীমানা অতিক্রম 
করতে পারতাম, কিন্তু আমার ছূর্তাগ্য--হঠাং সেইসময় গ্রামের ভিতর 
উপস্থিত হল একদল অশ্বারোহী সীমান্তরক্ষী। আমি বন্দী হলাম। 
দেশের আইন-অনুসারে আমার বিচার হল গ্রাম-পঞ্চায়েতের সভায়। 
সব শুনে গ্রাম-পঞ্চায়েতের মাতব্বররা স্থির করলেন আমার বয়স কম, 
অতএব বেত্রাঘাত করে আমাকে রেহাই দেওয়া যেতে পারে । 

ক্রোধে আমার রক্ত ফুটতে লাগল-_প্রকাশ্ট সভায় বেত্রাঘাত ! 
এই অপমান অসহা। 

সভামধ্যে উঠে দাড়িয়ে আমি বললাম, “এই কি পঞ্চায়েতের 
বিচার? আমি ভিন্‌ গায়ের মানুষ ; এই গ্রামের তরুণরা আমাকে 
অপমান করেছে । আমি তার প্রতিবাদ করেছিলাম-_-সেই অপরাধে 
তারা দলবেধে আমাকে আক্রমণ করল! আমি নিরুপায় হয়ে 
ছুরিকার সাহায্যে আত্মরক্ষার চেষ্টা করেছি-__সেইজন্ত প্রকাশ্য সভায় 
বেত্রাঘাত? আমিও জানিয়ে দিচ্ছি আমার দেহে যে-ব্যক্তি বেত্রাঘাত 
করবে, তাকে আনি হত্যা করব। আজ আমি বেত্রাহত হয়ে 
ফিরে যাব বটে, কিন্তু একদিন ফিরে আসব--মেদিন আঘাতকায়ীকে 
তো হত্যা করবই, গ্রাম-পঞ্চায়েতের মাতববর ব্যক্তিরাও আমার 
কবল থেকে নিস্তার পাবেন না। আমার মনের দর্পণে আপনাদের 
নকলের প্রতিকৃতি স্থায়িভাবে অঙ্কিত হয়ে গেছে-__কারুকেই আমি 
ভুলব না ।' 

পরন্তপ এবং কয়েকজন সঙ্গী নিয়ে সত্যই সেই গ্রামে হান। দেওয়ার 
সন্কর করেছিলাম। নিঃসঙ্গ এক কিশোরের স্পর্ধিত বাক্যে সমবেত 


৯৯ কর্ণদেবের কাহিনী 


গ্রামবাসী স্তস্তিত হয়ে গেল, তারপরই জনতার ভিতর জাগল জুন্ছ 
কোলাহল । 

পন্ককেশ গ্রামপ্রধান উঠে বললেন, “বালক ! তোমার স্পর্ধা 
অসহা। এখনই তোমাকে বেত্রাঘথাতে জর্জরিত করা হবে 

আমি হেদে উঠে বললাম, “পরিণাম ম্মরণ রাখবেন । ভাকুন, দেখি 
কে আমার দেহে কশাঘাত করে 1.."মনে রেখে ভাই, যে-ব্যক্তি আমার 
দেহে বেত্রাঘাত করবে, আজ থেকে দ্বাদশ দিবসের মধ্যেই আমার 
তরবারি তার বক্ষে বিদ্ধ হবে ।, 

গ্রাম-প্রধানের আহ্বানে এক বলিষ্ঠ পুরুষ কশাহস্তে এগিয়ে এল, 
কিন্ত আমার কথা শুনে আর আমার চোখের দিকে তাকিয়ে তার মনে 
আতঙ্কের সঞ্চার হল-_সে ইতস্তত: করতে লাগল । 

সহসা জনতার ভিতর থেকে আত্মপ্রকাশ করলেন এক "মধ্যবয়স্ক 
পুরুষ। বিনীতভাবে পঞ্চায়েতকে অভিবাদন জানিয়ে তিনি বললেন, 
“এখানে অবশ্য আমার কিছু বলার অধিকার নেই । আমি এই গ্রামে 
এসেছি আমার আত্মীয়ের গুহে অবসর যাপন করতে । তবে আপনারা 
যদি অধিকার দেন তাহলে আমি কয়েকটি কথা বলতে পারি।, 

জনতার ভিতর জাগল গুঞ্জনধবনি। গ্রামপঞ্চায়েতের বিচারকরা 
উপবিষ্ট অবস্থা থেকে হঠাৎ দণ্ডায়মান হয়ে শশব্যস্তে বলে উঠলেন, 
“বিলক্ষণ! বিলক্ষণ! আপনি গ্রামের মানুষ না হলেও আপনার 
পদধূলি পেয়ে গ্রামবাসী কৃতার্থ। বলুন, আপনার কি বক্তব্য ? 

মানুষটি এগিয়ে এসে সভার মধ্যস্থলে দাড়ালেন, তারপর-+ গন্ভীরম্বরে 
বললেন, “আমি সমস্ত ঘটনাই শুনেছি । একটিমাত্র কিশোরের বিরুদ্ধে 
যে পী্টি তরুণ সমবেতভাবে লড়াইয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল, তাদেরই 
আগে শাস্তি হওয়া উচিত। আরও লজ্জীর কথা--সকলে মিলেও এই 
কিশোরটিকে পরাস্ত করতে পারেনি । বরং তার হাতে মার খেয়ে 
সাহায্য প্রার্থনা করেছে। সীমান্তরক্ষীর দল হঠাং অকুস্ছলে উপস্থিত না 


ঈত্খ্যার নাম চাব ১৩৬৮ 


হলে এই কিশোর ওদের লাঞ্থিত করে পলায়ন করতে সমর্থ হতো । 
কী লঙ্জা !, 

আমার বিরুদ্ধে যারা কলহে প্রবৃত্ত হয়েছিল, তাদের মধ্যে একজন 
এগিয়ে এসে প্রতিবাদ করল, “ওর হাতে অস্ত্র ছিল যে !, 

আমি বক্তার দিকে তাকালাম__সে এ তরুণদের দলপতি । তার 
কাধের উপর জড়ানো ছিল কাপড়ের আবরণ, কাপড়ে শুষ্ক রক্তের চিহ । 

সেই রক্তচিহিন্ত স্থান দেখিয়ে সে বলল, “দেখুন, ও আমার স্বন্ধে 
ছুরিকাঘাত করেছে । ভ্ামরা নিরস্ত্র অবস্থায় কি করতে পারি? 

মধ্যবয়স্ক পুরুষ আমার দিকে ফিরলেন, “একথা সত্য ? 

বললাম, “সম্পূর্ণ সত্য নয়। আমি একাকী ওদের বিরুদ্ধে নিরন্তর 
অবস্থায় লডাই কবেছিলাম এবং ওদের বিধ্বস্ত করে পানাগারের বাইরে 
এসে দীড়িয়েছিলাম। ওদের মধ্যে কেউ তখন আমার সম্মুখে আসতে 
ভরসা পায়নি । হঠাৎ এই তরুণটি পানাগারের ভিতর থেকে একটি 
লৌহদণ্ড নিয়ে আমাকে আক্রমণ করল। বাধ্য হয়ে আমি তখন ছুরিকা 
ব্যবহার করেছি ।, 

প্রন্নকর্তা জ্বলন্ত নেত্রে তরুণের দিকে তাকালেন । মে মাথা নত 
করে মাটির দিকে দৃষ্টিনিব্ধ করল। প্রশ্নকর্তা কঠোর দৃষ্টিতে তার 
দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমি প্রথম থেকে সব শুনেছি । এই হূর্ঘটনার 
জন্ত তোমরাই দায়ী 1, 

কলছে জড়িত আরও চারটি তরুণ সেইখানেই ফাড়িয়েছিল, তিনি 
এবার তাদের দিকে দৃট্টিনিক্ষেপ করলেন, “ওকে ব্যঙ্গ করে তোমরাই 
প্রথম কলহ শুরু করেছ। তারপর দল বেঁধে ওকে আক্রমণ করলে । 
কিছুতেই যখন সুবিধা করতে পারলে না, তখন পাচ-পাঁচটি তরুণ 

কেনিষ্ঠ এই.-কিশোরের হাতে মার খেয়ে লৌহদণ্ড নিয়ে তাকে 

আক্রমণ করলে । ও বদ্দি আত্মরক্ষার জন্ত ছ্ুরিক! ব্যবহার করে থাকে 
তাতে দোষ কি? ডোমরা অতিশয় নির্লজ্জ, ভীরু, কাপুরুষ । তোমরা 
দেশের তরুণ-সমাজের কলহ ।, 


১৭১ কর্ণনোদর কাছিনী 


এই প্রচণ্ড ভৎসনার প্রতিবাদে কেউ একটি কথাও বলল না। 
পঞ্চায়েতের বিচারকমগ্ডলী, জনতা! এবং কলহে জড়িত পাঁচটি তরুণ 
সম্পুর্ণ নিবাক। 

মধ্যবয়ন্ক পুরুষ এইবার গ্রামপঞ্চায়েতকে সম্বোধন করে বললেন, 
“ভদ্রমহোদয়গণ, আমি পঞ্চায়েতের কেউ নই। এখানে কথা বলার 
অধিকারও আমার নেই। কিন্তু আপনারা আমাকে নিজন্ব মতামত 
ব্যক্ত করার অধিকার দিয়েছেন বলেই বলছি আমার বিচারে এই 
দুর্ঘটনার জন্য গ্রামের পাঁচটি তরুণ-ই দায়ী- প্রই কিশোরের অপরাধ 
বিশেষ গুরুতর নয়। পরকে শাসন করার আগে ঘরকে শাসন করলেই 
ভাল করবেন। আমার বক্তব্য আপনারা শুনলেন, এখন যথাকতব্য 
করুন ।' 

পঞ্চায়েতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা! বয়স্ক মানুষটি আসন ছেড়ে উঠে দীড়িয়ে 
বললেন, “নহুষ শর্মা! আপনি শ্রাবন্তী রাজ্যের রাজধানীতে প্রধান 
বিচারকের পদে অধিষিত। এই গ্রামে আপনার শ্বশুরালয় ; সেই 
স্বাদে আপনি গ্রামের জামাতা । এই কিশোর এবং পাঁচটি তরুণেৰ 
বিচার আপনি করুন। গ্রাম-পঞ্চায়েত আপনাকে সেই অধিকার 
দিচ্ষে। পঞ্চায়েতের মুখপাত্র হয়ে আমি বলছি আপনার বিচার-বুদ্ধির 
উপর আমাদের পূর্ণ আস্থা আছে ।, 

নহুষ শর্মা মাথা নত করে পঞ্চায়েকে অভিবাদন জানিয়ে 
বললেন, “মহাশয় পুলোম যা বললেন আশাকরি তাতে আপনাদের 
সম্মতি আছে । 

জনতা সোৎসাহে জানাল নহুষ শর্মার উপর তাদের আস্থারু অভাৰ 
নেই। 

নহুষ শর্মা তখন বললেন, "গ্রামবাসী এবং পঞ্চায়েতের আদেশ 
অনুসারে আমি কিশোর ও পাঁচটি তরুণের বিচারের ভার গ্রহণ করেছি। 
শোনো! তোমরা পাঁচটি তরুণই এই কিশোরের হাতে অল্পবিস্তর 
প্রহার লাভ করেছ, তাই তোমাদের আর শাস্তি দিতে চাই না । 


সংখ্যার নাম চার ১০২ 


আশাকরি এই শিক্ষা তোমাদের মনে থাকবে এবং ভবিষ্যতে দলে ভারি 
হয়ে কারও উপর অত্যাচার করতে যাবে না.**আর কিশোর, তোমার 
অপরাধ তত গুরুতর নয়। কিন্তু আমার একটি প্রশ্ন আছে।, 

বললাম, 'বলুন। কি প্রশ্ন? 

নহুষ শর্মার ছুই চোখের দৃষ্টি আমার মুখের উপর পড়ল, “একটু 
আগেই বিচারসভার সম্মুখে তুমি তোমার নাম জানিয়েছ। কর্ণ দেব! 
তোমার দেব উপাধি থেকে বুঝতে পারছি তুমি ব্রাহ্মণ সম্ভান। কিন্তু 
ব্রাহ্মণ সন্তান হয়েও তুঙ্গি মল্লঘুদ্ধ ও মুগ্রিযুদ্ধে এমন দক্ষতা অর্জন করেছ 
যে, তোমার চাইতে বয়সে ঝড় পাচটি বলিষ্ঠ তরুণকে তুমি হাতাহাতি 
যুদ্ধে পরাস্ত করতে সমর্থ। ব্রাহ্মণ সন্তানের এমন ক্ষত্রিয়ের মত আচরণ 
আমাকে আশ্চর্য করে দিয়েছে । ৯ তাছাড়া আরও একটা কথা-__তোমার 
বস্ত্রের ভিতর লোকচক্ষুর অগোচরে তুমি শাণিত ছুরিকা বহন করেছিলে । 
তোমার আচরণ ব্রাহ্ষণ জনোচিত নয়। তুমি কি সত্যই ব্রাহ্ষণ 
সন্তান ? 

আমি আঙ্রাখার ভিতর থেকে উপবীত সুত্র দেখিয়ে বললাম, 
“আমার বাক্যে যদি বিশ্বাস ন। হয় তবে এই স্তর দেখুন। মন্লযুদ্ধ 
অসিক্রীড়া প্রভৃতি পুরুযোচিত ক্রীডাকলাপ আমার ভাল লাগে, তাই 
বাল্যকাল থেকেই অনুশীলন করে এ সকল রণবিদ্ভায় কিঞিৎ পারদশ্রিতা 
লাভ করেছি। সঙ্গে ছুরিকা রাখার কারণ আছে । আমার সঙ্গে কিছু 
অর্থ রয়েছে । পরহ্ব-অপহারক দন্থ্যতস্কর কর্তৃক হঠাৎ আক্রান্ত হলে 
ধনপ্রাণ রক্ষার জন্য ছুরিকা বহন করছি। যতদুর জানি, দেশের আইনে 
ব্রাহ্মণ সন্তানের পক্ষে শান্ত্রচ্চা বা অন্ত্রবহন নিষিদ্ধ নয়। প্রবাদ আছে-_ 
যে ব্যক্তি রন্ধন করিতে পারে, সে কেশের পরিচর্যাতেও সমর্থ! অতএব 
শান্ত্রর্চার সঙ্গে শস্ত্রর্চা করতেই বা বাধ! কিসের ?” 

নহুষ শর্মার যুখে হাসির রেখা দেখা দিয়েই মিলিয়ে গেল, 
“কিশোর! তুমি বাকৃপটু বটে। তোমার বাচনভঙ্গী থেকে বোঝ! 
যায় তুমি শিক্ষিত এবং সম্তরান্তবংশের সন্তান । শান্তর ও শন্ত্র সম্পর্কে 
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তোমার বক্তব্য মেনে নিলেও তোমার কৈফিয়ৎ সম্পুর্ণ সন্তোষজনক 
নয়। তুমি কোথায় থাকো? সঙ্গে অর্থও অস্ত্র নিয়ে কোথায় গমন 
করেছিলে ?.."এইসব প্রশ্ন করলে তার উত্তর সন্তোষজনক হবে কি 
না জানি না__তবে এই মুহুর্তে তোমাকে নিয়ে আমি মস্তিষ্ককে বিব্রত 
করতে ইচ্ছুক নই । রাজকার্ষ ছেড়ে কয়েকদিন বিশ্রামলাভের আশায় 
এখানে আমার শ্বশুরালয়ে এসেছি, তোমাকে নিয়ে অনুসন্ধান করতে 
গেলে আমার বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটবে । তবে তোমার সম্পর্কে আমার 
কৌতৃহল রইল। ভবিষ্যতে যদি তোমাকে* দাঙ্গা-হাঙ্গামায় জড়িত 
দেখি, তাহলে হয়তে। এত সহজে নিষ্কৃতি পাঁবে না। আরও একটা 
কথা-_-বেত্রাঘাতের সম্ভাবনায় উত্তেজিত হয়ে তুমি যেভাবে প্রতিশোধ 
গ্রহণের সন্কর ঘোষণা করেছিলে, সের্টাও খুব উদ্বেগজনক । আমি 
এ ধরনের কথা পছন্দ করি না।” 

বললাম, “মহাশয়! এক অসহায় কিশোরের নিক্ষল ক্রোধের 
উক্তি কি আপনি ক্ষমা করতে পারেন না ?” 

নহুষ শর্মা বললেন, “পারি । কিন্তু তোমার কথার মধ্যে এমন 
এক ভয়ংকর সঙ্কলের আভাস ছিল, যাকে নিক্ষল বাগাড়ম্বর বলে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। যাই হোক, তোমার সুন্দর মুখণ্রী ও বাচনভঙ্গী 
আমার মনে স্েহের উদ্রেক করেছে_ তোমার কার্যকলাপ সমর্থন 
করতে না পারলেও তোমার বীরত্ব ও তেজন্বিতা আমায় মুগ্ধ করেছে-_ 
সেইজন্য এবং আমার বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটবে বলে তোমার সম্পর্কে 
বিশেষ অনুসন্ধান না করেই তোমাকে আজ অব্যাহতি দিচ্ছি। কিন্তু 
মনে রেখে। ভবিষ্যতে যদি এই ধরনের কোন ঘটনায় তোমাকে জড়িত 
দেখতে পাই, তাহলে তুমি সহজে নিষ্কৃতি পাবে না। এখন তুমি 
যেতে পারো |” 

“বল্পভ! কাল অপরাছে নহুষ শর্মার দরবারে রত্লাকরের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ নিয়ে উপস্থিত হলে আমার বিপদ হতো । অনুসন্ধানের 
ফলে হয়তো পরন্তপের সঙ্গে আমার সম্পর্ক গোপন থাকত না। আর 
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কিছু না হোক- নন্ুঘ শর্মা সন্দেহবশে বেশ কিছুদিন আমাকে বন্দী 
করে রাখতেন। এখন যদি সাতটা দিনও আমি বন্দী থাকি তাহলে 
আমরা ভীষণভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হব.*.1” 

বাধা দিয়ে বল্পভ বলল, “তোমরা ক্ষতিগ্রস্ত হবে? অর্থাৎ. 
দশ্যুদলের ক্ষতি হবে ? 

কর্ণদেব ক্ষুন্ধস্বরে বলল, “আমি দন্যদলের অন্তভূক্ত নই। পূর্বেই 
বলেছি আমি পরন্তপের বিশ্বস্ত অনুচর। আমর! অর্থাৎ আমি আর 
পরন্তপ ক্ষতিগ্রস্ত হব। তাছাড়া আমি যদি নিষ্ষিয়ভাবে কয়েকটা দিন, 
বন্দীশালায় থাকি, তবে হয়তো! আরও একটি মানুষের, অপযৃত্যু ঘটতে 
পারে ।” 

_-“বটে! বটে! আমার কৌতৃহল উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছে ।। 
সেই মানুষটি কে? কার অপমৃত্যুর সম্ভাবনায় তুমি উৎকন্ঠিত ?” 

_-“ধীরে, বল্লভ, ধীরে! সব কথাই যথাসময়ে বলব। এখন 
নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন কেন আমি নেকড়ে-বাহিনীর ছূর্বত্তিদের সম্মুখীন, 
হয়েছিলাম? দুর্ত্বদের তরবারির চাইতে নহুষ শর্মা আমার পক্ষে 
অনেক বেশী বিপজ্জনক !” 

-_-“বুঝলাম ৷ কিন্তু জল্লাদের ব্যাপারটা পরিফার হল না। 
তোমার সঙ্গে তার ষে কথাবার্তা হয়েছিল তাতে বুঝেছিলাম পুর্বে 
তোমার সঙ্গে তার বিবাদ হয়েছিল। সেই বিবাদ শুধু বাক্যুদ্ধেই 
সীমাবদ্ধ থাকেনি, তোমার অস্ত্রাধাতে সে একটি চক্ষুও হারিয়েছিল। 
স্থবযোগ বুঝে কাল সে নেকড়েবাহিনীর সঙ্গে যোগ দিয়ে তোমাকে 
হত্যা করতে চেয়েছিল। কিন্তু তোমার সঙ্গে জল্লাদের শত্রতা হল' 
কেন?” 

--“সেই কথাই তো বলতে চাইছি। আপনি আমাকে বলে, 
দিচ্ছেন কই ?” 

--*ছুঃখিত। এই আমি মৌনব্রত অবলম্বন করলাম । এবার 
জল্লাদের কাহিনী বলে$।” 


২ বর্দদেৰের কাবিন 


কর্ণদেব আবার আত্মকাহিনী শুরু করল, «আপনাকে বলেছি 
পরস্তপের অনুচর হলেও আমি সক্রিয়ভাবে কখনও হত্যা বা লুঠন- 
কার্ধে যোগ দিইনি--তবে কখনও কখনও দলপতির দেহরক্ষী হয়ে 
দস্যুদের সঙ্গে অকুস্থলে গিয়েছি বটে। এ সময়. জল্লাদের সঙ্গে 
আমার পরিচয় হয়। তার স্বভাবচরিত্র আমার ভাল লাগেনি। 
সেও আমাকে পছন্দ করত না। কিন্ত দৈবক্রমে হঠাৎ একবার 
তার সঙ্গে যোগ দিয়ে দস্থ্যবৃত্তি করতে বাধ্য হয়েছিলাম । ঘটনাটা 
কি করে ঘটল সেই কথাই বলছি । 

এক নির্ধারিত তারিখে সগ্ভবিবাহিতা এক বধু যখন স্বামীর সঙ্গে 
পতিগৃহে যাবে, সেইসময়ে পথিমধ্যে সেই দম্পতির উপর হানা! দেওয়ার 
পরিকল্পনা করেছিল পরন্তপ। কিন্তু সমবেত দন্থাদলের ভিতর থেকে 
একটি ছুবিনীত দন্থ্যু হঠাৎ কথায় কথায় পরন্তপকে অপমান করে। 
ব্রুদ্ধ পরম্তুপ তৎক্ষণাৎ তাকে দ্বন্বযুদ্ধে আহ্বান জানায় । যুদ্ধে 
সেই দস্থ্যর মৃত্যু ঘটে । পরন্তপও প্রতিদ্ন্দীর অনিতে আহত হয়। 
আঘাত খুব মারাত্মক না হলেও আমি তাকে অভিযানে যোগ দিতে 
নিষেধ করি। সগ্যবিবাহিতা সালঙ্কারা বধূ ও তার স্বামীর সঙ্গে 
অস্ত্রধারী প্রহরীদের অবস্থান স্বাভাবিক--যদি যুদ্ধ বাধে এবং 
পরস্তপের আহত স্থানে যদি অস্ত্বাঘাত হয়, তাহলে রক্তপাতের ফলে 
তার প্রাণবিপন্ন হতে পারে মনে করেই আমি নিষেধ করেছিলাম । 
পরন্তপ প্রথমে আমার কথায় কান দেয়নি, কিন্তু আমি যখন 
ক্রোধপ্রকাশ করে জানালাম আমার কথা না শুনলে তার সাহচর্য 
ত্যাগ করে নিরুদ্দেশ-যাত্রা করব, তখন সে ভীত হল পরন্তপ 
জানত আমি বৃথা বাগাড়ম্বর করি না। আমাকে সে পুত্রাধিক স্নেহ 
করে, তাই আমার নিরুদ্দেশ যাত্রার সন্কল্প শুনে অভিযানে যোগ দেওয়ার 
অভিসন্ধি ত্যাগ করল। তখন জন্লাদের নেতৃত্বে সমবেত দন্যাদল 
সির্দিষ্ট স্থানে হান! দিতে প্রস্তুত হল। দলপতির প্রতিনিধি হয়ে আমিও 
দম্যুদের সঙ্গে যোগ দিলাম। কারণ, লুষ্টিত দ্রব্যে দলপতির প্রাপ্য 
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অংশ বুঝে নেওয়ার মতো! বিশ্বস্ত দ্বিতীয় কোন অন্ুচর পরন্তপের 
ছিল না। 

আমবা জানতাম সন্ধ্যার প্রাকালে বর তার নিজন্ব গ্রামে পৌছাবে । 
সেখানে গিয়ে তাদের আক্রমণ করা খুবই কঠিন। তাই প্রকাশ্য 
দিবালোকেই তাদের উপর চড়াও হওয়ার পরিকল্পনা করা হয়েছিল। 
গ্রাম হতে গ্রামান্তবে যাওয়াব পথে প্রখর সুর্ধালোকে দস্ত্যর আক্রমণের 
সম্ভাবনা কেউ চিন্তাই করতে পাবেনি--তাই বনের ভিতর গোপন 
স্থান থেকে বেরিয়ে এসে আমবা যখন অতকিতে আক্রমণ করলাম, 
তখন দম্পতির সঙ্গে যে সশস্ত্র প্রহরীর দল ছিল, তার! হতবুদ্ধি হয়ে 
পড়ল। ব্যাপারটা! ভাল করে বোঝার আগেই অধিকাংশ প্রহরী 
দস্যুদের অস্ত্রাধাতে হতাহত হয়ে ভূমিশষ্যায় শায়িত হল, বাকি সবাই 
উতধ্বশ্বাসে ছুটে পালিয়ে বাচল। বর ও বধূ পালাতে পারেনি । তাদের 
সঙ্গে যে পেটিকায় ন্বর্ণালঙ্কাব ও মণিমুক্তা ছিল, সেই পেটিকাটি অবিলম্বে 
অধিকাৰ করল জন্লাদ। তারপব বধূব গায়ে হাত দিয়ে তাৰ অলঙ্কার 
খুলে নিতে সচেষ্ট হল। স্বামী এতক্ষণ নিরুপায় হয়ে চুপ করে ছিল, 
কিন্তু স্যবিবাহিত। পত্বীর দেহে দস্থ্যব হাত পড়তেই সে আর আত্মসংবরণ 
করতে পারল না-_সক্রোধে ধাকা দিয়ে জল্লাদকে সরিয়ে দিয়ে 
বলে উঠল, “সাবধান! গায়ে হাত দিও না। অলঙ্কার আমি খুলে 
দিচ্ছি |? 

জল্লাদ হিংত্রভাবে দন্তবিকাশ করে বলল, 'তোর এত স্পর্ধা ! 
'আমার গায়ে হাত! এ হাত আমি তোর দেহ থেকে খুলে নেব ।, 

তরবাবি তুলে সে এগিয়ে এল, সঙ্গে সঙ্গে আর্তনাদ করে বধূ 
তার স্বামীকে জাড়য়ে ধরে বলে উঠল, না, না, ওকে হত্যা কোরো 
না। যথাসবন্থ খুলে দিচ্ছি ।: 

কর্কশ হান্তে চারিদিক কাপিয়ে জল্লাদ বলল, “সুন্দরি! তোমার 
যথাসর্বন্ব তো আমরা গ্রহণ করবই। কিন্তু যে-হাত দিয়ে তোমার 
স্বামী আমাকে আঘাত করেছে, সেই হাতটিও যে আমার চাই ।, 


১০৭ কর্ণদেবের কাহিনী 


বধু আকুল স্বরে কেঁদে উঠে বলল, "দয়! করো । ওগো, দয় 
করো। ওকে হত্যা কোরো না। 

নির্মম কণ্ঠে হেসে উঠে জল্লাদ বলল, “না, না, ওকে আমি হত্যা 
করতে চাই না। হাতটিকে কেটে নিয়ে তোমার স্বামীকে আবার তোমার 
কাছেই ফিরিয়ে দেব।, 

রমণী উচ্ছুসিত ব্রন্দনে ফেটে পড়ল। আমি আর সহা করতে 
পারলাম না, বলে উঠলাম, 'জল্লাদ! তুমি সার্থকনাম! পুরুষ । কিন্তু 
আমি তোমাকে এদের উপর অত্যাচার করতে দেব না। লুণ্ঠিত দ্রব্য 
নিয়ে এখান থেকে প্রস্থান করো। পরে পূর্বনির্দিষ্ট স্থানে গিয়ে 
দলপতির অংশ আমি তোমার কাছ থেকে বুঝে নেব। এই নারীর 
অঙ্গে যে অলঙ্কার আছে তাতে হাত দেওয়ারও প্রয়োজন নেই ।, 

খোচা খাওয়। বাঘের মতো আমার দিকে ঘুরে দীড়িয়ে জল্লাদ 
বলল, “বালক ! দলপতির অংশ তুই বুঝে নিতে এসেছিস, সেটা 
তোকে বুঝিয়ে দেব। কিন্তু তুই অনধিকারচর্চা করিস কেন? এই 
নারীর অলঙ্কার এখন দলের সম্পত্তি। আর এঁষে পুরুষ আমাকে 
অপমান করেছে, ওকে আমি উচিত শাস্তি দেব। অধিক বাক্যব্যয় 
করলে তুইও নিষ্কৃতি পাবি না । 

দারুণ ক্রোধে আমার দেহের রক্ত মাথায় উঠে গেল, মনে হল 
আমার ব্রহ্মরন্র ভেদ করে যেন অজস্র অগ্নিশিখা নৃত্য করছে-_ 
দ্রুতপদে এগিয়ে এসে জল্লাদের মুখে সজোরে মুষ্টাঘাত করলাম। 

রক্তাক্ত মুখে সে ছিটকে পড়ল মাটির উপর । ক্ষণমধ্যে আত্মসংবরণ 
ফরে সে উঠে দাড়াল। তারপরই ভীষণ চিৎকার করে তর্বারি হাতে 
আমাকে আক্রমণ করল। আমি প্রস্তুত ছিলাম। চকিতে অসি 
কোষমুক্ত করে তাকে বাধা দিলাম। দস্থ্যরা সরে দাড়িয়ে হই 
প্রতিদ্বন্ীর জন্য রণাঙ্গন প্রশস্ত করে দিল। 

পরস্তপের কাছে দীর্ঘকাল অনুগীলনের ফলে অসিচালনায় আমি 
সিদ্বহস্ত হয়ে উঠেছিলাম । জল্লাদের ত্বায়াড় কয়েকবার প্রতিহত করে 


আগার নায় ভান উল 


আমি বিছ্যুৎবেগে প্রতি-আক্রমণ করলাম । কোনোরকমে সরে গিরৈ 
সে প্রাণ বাঁচাল বটে কিন্তু আমার অসির অগ্রভাগ তার একটি চক্ষুফে 
মুখের উপর থেকে লুপ্ত করে দিল। আর্তনাদ করে সে মাটির উপর বসে 
পড়ল। ইচ্ছা করলে সেই মুহুর্তে তাকে বধ করতে পারতাম । কিন্তু 
অসহায় শক্রকে হত্যা করতে প্রবৃত্তি হল না। যে-কোন সাধারণ 
মানুষ এ অবস্থায় পড়লে অচেতন হয়ে পড়ত-_তবে জল্লাদের কথা 
ব্বতন্ত্র সে হচ্ছে অমানুষিক মানুষ-_কয়েক মুহুর্ত পরেই তরবারি তুলে 
নিয়ে সে আবার "মামাকে আক্রমণ করতে উদ্যত হল । 

আমিও তখন তাকে বধ কবতে কৃতসঙ্কল্প, তরবারি আন্দোলিত করে 
চরম আঘাত হানতে যাব--সহসা আমার শ্রবণেন্দ্িয়ে প্রবেশ করল 
পরিচিত কণঠন্বর, “ক্ষান্ত হও ! এসব কি হচ্ছে % 

সচমকে মুখ তুলে দেখলাম অশ্বপৃষ্ঠে আবিভূতি হয়েছে পরন্তপ। 
তার মস্তক আবৃত কবে অবস্থান করছে বিরাট উফ্ীষ এবং উফ্ধীষ-সংলগ্ন 
বস্ত্র তলায় অদৃশ্য হয়েছে মুখের নিম্নভাগ । সমস্ত মুখের মধ্যে দৃষ্ি- 
গোচর হয় রোমশ ভ্রব নীচে একজোড়া জ্বলন্ত চক্ষু ! 

পরম্তুপ আবার হাক দিল, “এসব কি কাণ্ড? নিজেদের মধ্যে 
হানাহানি কেন ?” 

একজন দস্যু সংক্ষেপে সমস্ত ঘটন! বিবৃত করল । 

পরন্তপ জল্লাদের দিকে তাকিয়ে কঠোর ন্ববে বলল, “তোমার নিষ্ঠুর 
স্বভাবের জন্য অনেকবার তোমাকে আমি তিরস্কার করেছি, সাবধান 
করে দিয়েছি । তোমার হাতে দলের নেতৃত্ব দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারিনি, তাই ছুটে এসেছি। অনর্থক নিষ্ঠুরতা আব নির্ধাতন__বিশেষ 
করে নারী-নির্যাতন আমি পছন্দ করি নাঃ আমার দলে এই ধরনের 
ঘটনা কখনই ঘটতে দেব না। জল্লাদ! তোমার মতো মানুষের স্থান 
আমার দলে হবে না যাও! দূর হও! 

আমার দিকে একটিমাত্র চক্ষের অগ্নিময় দৃষ্টি নিক্ষেপ করে জল্লাদ 
বলল, “কর্ণদেব! আজ তুমি বেঁচে গেলে ! কিন্ত তোমার, সঙ্গে 


১৩৩ কর্ণদেষের কাহিনী 


আমার আবার দেখা হবে। পরস্তপের অসি তোমাকে সর্বদা রক্ষা 
করতে পারবে না। 

আমি অট্রহাস্ত করে বললাম, “অপরের অসির সাহায্যে যে আমার 
প্রয়োজন হয় না, একথা কি এখনও বুঝতে পারোনি? জল্লাদ! 
পুনরায় তোমার সাক্ষাংলাভের জন্য আমিও উদ্গ্রীব হয়ে রইলাম । 

বল্লভ! এই হল জল্লাদের সঙ্গে আমার কলহের পূর্ব-ইতিহাস! পাঁচটি 
গ্রাম্য তরুণের সঙ্গে আমার বিরোধের ঘটনা আপনাকে আগেই বলেছি । 
এখন জল্লদের সঙ্গে আমার ছন্দযুদ্ধের কাহিনীও শুনলেন। ছুটি ঘটনা 
পরস্পর বিচ্ছিন্ন । কিন্তু পরস্পরের সঙ্গে যোগন্ত্র না থাকলেও এ ছুটি 
ঘটনার জন্যই আমার জীবন বিপন্ন হয়েছিল। প্রথম ঘটনার ফলে নহুষ 
শর্মার সঙ্গে আমার যে-ভাবে পরিচয় ঘটেছিল, তাতে পরবর্তীকালে 
সশস্ত্র সংঘর্ষে আমার অস্ত্রগালনায় দক্ষতার সংবাদ শুনলে তিনি আমার 
সম্পর্কে সন্দিগ্ধ হয়ে উঠতেন ৷ তার ভয়ে বিচারালয়ে না গিয়ে নেকড়ে- 
বাহিনীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে ব্যাপৃত হয়ে সমস্যার সমাধান করতে চাইলাম এবং 
তার ফলে জল্লাদের কবলে পড়লাম । আপনি না থাকলে আমার আজ 
রক্ষা ছিল না। পাষণ্ড জল্লাদ যে রাজধানীতেই আশ্রয় গ্রহণ করেছে 
সে কথা আমি জানতাম না ।” 

বল্লপভ বলল, “ওর কিছু কিছু কুকীতির কথা আমার কানেও এসেছে । 
কিগুলের সঙ্গে ওর সখ্যতা আছে । তবে ও নেকড়ে-বাহিনীর কেউ নয়।” 

কর্ণদেব বলল, “জল্লাদ সাময়িকভাবে সমাজবিরোধী কয়েকটি 
দুর্ত্তের সাহায্য নিতে পারে বটে, কিন্তু বৃহৎ দল গঠন করে দন্থ্যবৃত্তি 
করা সম্ভব নয়।” 

-7কেন?” 

-_-“এরকম হিংস্র আর স্বার্থপর মানুষ বৃহৎ দল গঠন করতে পারে 
না। দলপতির চরিত্রে বহুবিধ গুণ থাক! প্রয়োজন। শুধু অসিচালন! 
করতে জানলে দলপতি হওয়া যায় না ৮ 

--*স্বীকার করছি, দস্থ্দল এবং তাদের নায়ক সম্পর্কে আমার 
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ধারণা নিতান্তই সীমাবদ্ধ। কিন্তু এই প্রসঙ্গ বন্ধ করে প্রয়োজনীয় 
কথা বলো--আমাকে তোমার প্রস্তাব জানাও ।* 

_-“তাহলে ধরে নিতে পারি আমার ব্যক্তিগত পরিচয় আর 
ইতিহাস আপনার মনে ঘ্বণার উদ্দরেক করেনি?” 

--“আদৌ নয়। এখন আমি তোমার প্রস্তাব শুনতে চাই ।” 

__তিবে শুন্ুন। এই রাজ্যের উত্তব-সীমান্তে অবস্থিত বনভূমির মধ্যে 
শল্য নামে এক দস্থ্য-দলপতিকে বন্দী কবেছে তার দলভুক্ত কয়েকজন 
দস্য। শল্য আমাদের দলপতি পরন্তপেব মতো অমিতব্যয়ী নয়। 
সে প্রভৃত ধনসম্পদ সঞ্চয় করে লুকিয়ে রেখেছে এই রাজ্যের উত্তরাংশে 
অবস্থিত পর্বত-বেষ্িত অরণ্যের কোন এক গোপন স্থানে । তার দলের 
দন্যুরা এ অর্থ আত্মসাৎ করতে চায়। পরম্তপ চাইছে শল্যকে উদ্ধার 
করতে । শল্যের মুখ থেকে এ ধন-সম্পদেব সন্ধান সে নিশ্চয়ই পাবে। 
তখন:'.'।” 

বাধ! দিয়ে বল্লভ বলল, “শল্য যে পরন্তুপকে এ অর্থের সন্ধান দেবে 
তার নিশ্চয়তা কোথায়? মে তো দলেব লোককেই গুপ্ত ধনভাগারের 
সন্ধান বলে দিয়ে প্রাণ বাচাতে পাবে ।৮ 

কর্ণদেব হাসল, “না । শল্য জানে তার দলের লোকেবা যখন 
বিশ্বাসঘাতকতা করেছে, তখন অর্থের সন্ধান পেলেও তাকে তারা 
জীবিত রাখবে না। কারণ, জীবিত থাকলে শল্য পরবর্তীকালে 
প্রতিহিংসা গ্রহণ করতে পারে । কিন্তু পরন্তপ যদি শল্যকে মৃত্যুর মুখ 
থেকে উদ্ধার করতে পারে, তবে কৃতজ্ঞ শল্য তাকে সম্পদের অর্ধেক 
দিতে আপত্তি করবে না।” 

--"আমার ধারণা অন্যরকম । শল্য জানে ধন-রত্বের সন্ধান 
পেলেই তার দলভুক্ত দন্যুরা তাকে হত্যা করবে। পরন্তপও যে 
তার গরগ্তধনের সন্ধান পেলে তাকে হত্য। করবে না একথা শল্য কেন 
বিশ্বাস করবে? আমি নিজেও মনে করি অর্থের সন্ধান পেলে পরস্তপ 
তাকে হত্যা করে সমস্ত অর্থ আত্মসাৎ করতে সচেষ্ট হবে ।” 
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--৫আপনি সেকথা মনে করলেও শল্য নিশ্চয়ই পরন্তপের কথা 
“বিশ্বাস করবে । দস্যুমহলে সকলেই জানে পরস্তুপ কখনও বিশ্বাসভঙ্গ 
করে না। শল্য একসময়ে পরন্তপের অধীনে দন্যবৃত্তি করেছে, অতএব 
পরন্তপের চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সে সম্পূর্ণ অবহিত। প্রাণরক্ষার 
প্রতিশ্রুতি পেলে শল্য নিশ্চয়ই পরস্তপকে সম্পদের অধণংশ ছেড়ে দিতে 
সম্মত হবে। সর্বনাশ উপদ্থিত হলে বুদ্ধিমান ব্যক্তি অর্ধাংশ ত্যাগ 
করে থাকেন । শল্য নিরোধ নয় ।” 

--“কর্ণদেব ! পরন্তপ সম্পর্কে তোমার উচ্চ ধারণ! থাকতে পারে, 
কিন্ত আমি বলব এই দস্যু অতিশয় অর্থলোলুপ । সে বহুকাল ধরে 
দন্থ্যবৃত্তি করছে । তার কাছে নিশ্চয়ই যথেষ্ট ধনরত্ব সঞ্চিত আছে । 
তার মাথার উপর এখন বিপদের খড়গ--+রাজদরবার থেকে তাকে 
আত্মসমর্পণ করতে বলা হয়েছে । এখন যে কোন দিনই দেবরাজ বাসবের 
রোষে ললাটে বা ৰক্ষে শায়কচিহ্ন নিয়ে তার মৃত্যু ঘটতে পারে। 
রুদ্রদমনের রাজ্যে এই ঘটনাই ঘটেছে বারংবার । এমন অবস্থায় তার 
যথাসম্ভব শীঘ্র এই রাজ্য ত্যাগ করা উচিত। তা নাকরে সে আরও 
অর্থ সংগ্রহ করতে সচেষ্ট । এই ব্যক্তিকে অতিশয় অর্থগুর, মনে 
করাই স্বাভাবিক নয় কি ?” 

_-না। পরম্ভপ কখনও সঞ্চয় করে না । হাতে বেশ কিছু অর্থ 
এলেই সে কৌশান্বী, উজ্জয়িনী, কোশল প্রভৃতি রাজ্যে গিয়ে বিলাস- 
ব্যসনে দিন অতিবাহিত করে । সে অতিশয় মূল্যবান বসনভূষণ ব্যবহার 
করতে ভালবাসে ৷ কিন্তু এই রাজ্যে মহার্ঘ বসনভূষণে সঙ্জিত হলে 
গুপ্তচরের দৃষ্টি আকৃষ্ট হবে বলে সে শ্রাবস্তী রাজ্যে খুব- সাধারণ 
অবস্থায় দিন যাপন করে। অন্ত রাজ্যে ইচ্ছামত অর্থব্যয় করে বিলাসী 
ব্যক্তির স্তায় দিন যাপন করলেও পরদেশী ধনীর প্রতি কেউ সন্দেহ 
প্রকাশ করে না। সঞ্চিত সম্পদ যখন শেষ হয়ে আসে, তখনই সে 
আবার দন্থ্যবৃত্তি করতে উদ্যোগী হয়। এখন যে তার জীবন বিপক্ন, 
সেবিষয়ে সে সম্পূর্ন সচেতন। তাই শঙ্যের ধনভাপ্ডার থেকে বেশ কিছু 
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শধনরত্ব হস্তগত করে নে দেশত্যাগের সঙ্কল্প করেছে । আমাকে সে যথেষ্ট 
অর্থ দিয়ে যাবে। এ অর্থ পেলে নিরুদ্ধিগ্ন চিত্তে আমি বাকি জীবনটা 
সংভাবে কাটিয়ে দিতে পারব। আমি পরন্তুপের সঙ্গ ত্যাগ করতে 
চাইনি, কিন্তু সে বলেছে তার সাহচর্ধ আর আমার পক্ষে নিরাপদ নয়। 
তার সনির্বন্ধ অনুরোধে আমি সাময়িকভাবে তার সাহচর্য ত্যাগ করে এই 
রাজ্যে বসবাস করতে সম্মত হয়েছি । পরন্তপ একথাও জানিয়েছে যে, 
ভবিষ্যতে সে দস্যুবৃত্তি ত্যাগ করে ভালভাবে জীবন যাপন করতে চায়। 
গুপ্তধনের কিয়দাংশ তার হস্তগত হলে সে ভিন্ন রাজ্যে গিয়ে এ অর্থ দিয়ে 
ব্যবসা-বানিজ্য শুরু করবে। কিংবা হয়তো অপর রাজ্যে রাজসেনাদলে 
যোগ দিতে পারে। যে-কোন রাজোর সেনাবাহিনী তার মতে। নিপুণ 
শস্ত্রবিদুকে সাদরে গ্রহণ করবে । তবে আমার মনে হয় পরন্তপের স্কায় 
স্বাধীনচেতা ব্যক্তির পক্ষে সৈম্তদলের শৃঙ্খলাবদ্ধ জীবন মেনে নেওয়া 
সম্ভব হবে না। বোধহয় শেষ পর্যন্ত ব্যবসা-বানিজ্যেই সে আত্মনিয়োগ 
করবে ।” 

বল্পভ বলল, “সাধু সঙ্কল্প। কিন্তু এইসব ব্যাপাঁরের সঙ্গে আমার 
সম্পর্ক কোথায় ?, 

-_-বলছি। শল্যকে যারা বন্দী করেছে সেই দম্থ্ুদল সংখ্যায় দশ- 
বারো জন হবে। পরস্তপ একদল অনুচর নিয়ে তাদের হাত থেকে 
শল্যকে ছিনিয়ে আনতে পারে বটে, কিন্ত তাহলে এ অনুচরদের মধ্যে 
সমস্ত সম্পদ বন্টন করতে হবে। অতগুলি লোকের মধ্যে ভাগ- 
বাটোয়ার হলে ব্যক্তিগত অর্থের পরিমাণ কমে যাবে । অল্প কয়েকজনের 
মধ্যে ভাগ হলে প্রত্যেকেই অধিক পরিমাণে ধনরত্ব হস্তগত করতে 
পারবে । তাছাড়া, শল্যকে উদ্ধার করলেই সমস্তার শেষ হল না । আরও 
সমস্তা আছে। শল্যের ধনভাগ্ার যেখানে লুকানো আছে, সেই স্থানটি 
“ভীম্মক নামক অনার্ধ জাতির রাজ্যের অন্তর্গত। ভীম্বক জাতির রাজা 
“মুলক আমাদের রাজা রুদ্রদমনের অন্তরঙ্গ বান্ধব। বল্লভ! তুমি 
জানো এই রাজ্যের সকল সীমানাতেই অবস্থান করছে দুরধ্ব সীমান্তরক্ষী 


যি কর্ণদেবের কাহিনী 


দল। কিন্তু উত্তরের কোশাম্বী ও রুদ্রদমনের রাজ্য শ্রাবন্তীর মাঝখানে 
সীমান্তরক্ষীর অস্তিত্ব নেই। কারণ, অনার্ধরাজ মুলকের অধীনে ছুরন্ত 
ভীম্মক জাতি এ সীমান্ত অঞ্চল পাহারা দেয়। তাদের শ্রেনদৃষ্টি এডিয়ে 
ছুইচারজন সতর্ক মানুষ কোনব্রমে এ অঞ্চল দিয়ে যাতায়াত করতে 
পারে; কিন্তু অধিকসংখ্যক মানুষের পক্ষে অনাধ প্রহরীদের ফাকি দিয়ে 
এ এলাকায় চলাফেরা! করা অসম্ভব । সেই জন্তই পরন্তুপ চাইছে তিনটি 
দুধ্ধ মানুষ, যাদের বিশ্বাস করা যায়। আমাকে বাদ দিলে আরও ছুটি 
মানুষের প্রয়োজন । অনেক চিন্তা করে পরস্তুপ স্থির করেছে মল্পবীর 
জয়দ্রথ আর তীরন্দাজ শায়নই হবে আমাদের উপযুক্ত সঙ্গী। এর! 
দুজনেই শ্রাবন্তী রাজ্যে অল্পবিস্তর খ্যাতিলাভ করেছে । জয়দ্রথের 
দৈহিক শক্তি প্রচণ্ড; শায়ন অসি ও ধনুবিদ্যায় সিদ্ধহস্ত। আপনি 
আমাদের সঙ্গে যোগ দিলে জয়দ্রথকে আর প্রয়োজন হবে না। বাকি 
রইল শায়ন। গতকল্য শায়নের গুহে তার দ্বার বাহির থেকে অর্গলবদ্ধ 
দেখে এসেছি । শুনেছি দূরে কোথাও গেলে তার গৃহদ্ধারে লিখিত লিপি 
থেকে তার সন্ধান পাঁওয়। যায়। কিন্তু শায়নের গৃহদ্ধারে কাল কোনও 
লিপি আমার চোখে পড়েনি । তাই রাত্রি প্রভাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
আমি তার গৃহে গমন করব । আশ! করছি-_” 

_-“আশা করছ তাকে পাবে? হ্যা, আমারও মনে হয় প্রত্যুষে 
গেলে তার সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে । শায়নের খ্যাতি আমারও কানে 
এসেছে । নিকটে বা দূরে অরণ্য-সন্নিহিত কোন গ্রামে যদি নরখাদক 
শ্বাপদের আবিঠাব হয়, অথবা মদমত্ত হস্তী বা বন্য মহিষ যদি উপদ্রব 
করতে থাকে-তবে সেই অঞ্চলের মানুষ অর্থের বিনিময়ে শায়নের 
সাহায্য নেয়। সে অত্যন্ত সাহসী ও অস্ত্রগালনায় নিপুণ । বিশেষতঃ 
ধনুর্বাণে তার লক্ষ্ভেদের ক্ষমতা নাকি বিস্ময়কর ।..ই্যা এই 
অভিযানের পক্ষে শায়ন উপযুক্ত সঙ্গী বটে । কিন্তু সে কি দস্যুদের হাতে 
হাত মিলাতে রাজী হবে %” 

কর্ণদেব ঈঘৎ চিস্ভিতভাবে বলল, “জানি না। তবে আমরা তো 


মংখ্যার নাম চীর ১১৪ 


তাকে দস্যুবৃত্তি করতে বলছি না। এই ধরনের মানুষ তীব্র উত্তেজনার 
মধ্যে দিনযাপন করতে ভালবাসে । তাই মনে হয় সে রাজী 
হতেও পারে । কিন্তু বল্লভ, আপনি কি আমাদের দলে যোগ দিতে 
সম্মত ?, 

_হ্যা। একটি মানুষকে মৃত্যুর মুখ থেকে উদ্ধার করে যদি 
সারাজীবন নিশ্চিন্তে বসে থাকার মতো পর্যাপ্ত অর্থ পাই, তাহলে 
আপত্তি করব কেন? অর্থের পরিমাণ তো যথেষ্ট হবে বলেই 
মনে হয়| 

নিশ্চয় । সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন। দস্থাদের অভিযানের ফলে 
যে অর্থ পাওয়া যায়, সেই লুষ্ঠিত সম্পদের অর্ধেক গ্রহণ করে পরস্তপ 
স্বয়ং বাকি অর্ধেক সমভাবে বণ্টন করা হয় লুষ্ঠনে যোগদানকারী 
দস্যুদের মধ্যে । কিন্তু শল্যেব ধনভাগ্ডার থেকে যে ধন আমাদের হাতে 
আসবে, ত| সমান চারভাগে বিভক্ত হবে । বলুন__আপনাৰ আর কিছু 
জানার মাছে ?” | 

--“আর একটি কথা জানতে চাই । কবে যাত্রা! করতে হবে ?” 

_-্ছিই চার দিনের মধ্যেই । শল্যের উপর বিদ্রোহী দস্যুরা 
অত্যাচার শুরু করেছে । অত্যাচারের মাত্র! বধিত হলে হয় সে মারা 
পড়বে, নয়তো৷ ধনভাগ্ডারের সন্ধান জানিয়ে দিতে বাধ্য হবে । অতএব য! 
কিছু করার তা সত্বর করতে হবে। তবে চরম সিদ্ধান্ত গ্রহণের অধিকারী 
আমি নই। আগামীকাল সন্ধ্যার প্রাক্কালে পরন্তপের সঙ্গে আপনার 
সাক্ষাৎ হবে; সেখানেই সে আপনার সম্বন্ধে তার মতামত আপনাকেই 
জানিয়ে দেবে ।” 

বল্পভের ভ্র কুঞ্চিত হল, “ও! তা কোথায় দেখা হবে? তুমি 
এসে আমাকে যথাস্থানে নিয়ে যাবে তো ?” 

কর্ণদেব বলল, “না । এই নগরীর উত্তরদিকে অরণ্য যেখানে শুরু 
হয়েছে, সেই অরণ্য ও জনপদের মধ্যবর্তী স্থানে রয়েছে একটি পুরাতন 
বটবৃক্ষ। জনশ্রুতি আছে, বিশাল এ বৃক্ষের ছায়ায় নাকি' পঞ্চপাণ্ড 


১১৫ কর্ণদেবের কাহিনী 


অজ্ঞাতবাসের সময়ে কিয়ংকাল বিশ্রাম করেছিলেন। সেই বট 
বৃক্ষের», 

বল্পভ বলে উঠল, “জানি শ্রাবন্তীর রাজধানী ও নিকটবর্তী গ্রামের 
সকল বাসিন্দাই এ বৃক্ষ সম্পর্কে অবহিত। এ বটবৃক্ষের তলায় আগামী 
কাল সায়াহে পরস্তপ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে ? 

_-“যদি আপনার আপত্তি না থাকে ।৮ 

“তুমিও থাকবে তো ?” 

নিশ্চয়ই । আপনারা পরস্পরের অপরিচিত, আমি না থাকলে 
চলবে কেন? বল্লভ! এ দেখুন, বাতায়নপথে পূর্বাকাশে উষার আভাস 
দেখা যায়। আমি এখনই শায়নের গৃহ অভিমুখে যাত্রা করব। বিলম্ব 
হলে তাকে পাব না 1***এটা ধরুন। এই অর্থ দিয়ে কুসীদজীবী 
উত্তানপাদের কবল থেকে আপনার বসতবাটী উদ্ধার করুন|» 

__“কিস্ত শেষ পর্যন্ত যদি এই অভিযানে না যাই? যদি পরন্তপের 
বিচারে আমি অযোগ্য প্রতিপন্ন হই? তাহলে? এই অর্থ তাহলে 
কবে এবং কখন তোমাকে প্রত্যর্পণ করতে হবে ?”? 

_-“পরস্তপের বিচারে আপনার অমনোনীত হওয়ার সম্ভাবনা আছে 
বলে মনে হয় না। তবু সেরকম ঘটনা যদি ঘটে, তাহলেও আপনার 
চিন্তিত হওয়ার কোন কারণ নেই । আমি আপনাকে খণন্বরূপ এই অর্থ 
দিলাম । যখন পারবেন, যতদিনে পারবেন, খণশোধ করবেন । এ 
বিষয়ে কোন শর্ত রইল ন! ।» 

_-“কর্ণদেব ! পৃথিবীতে তোমার মতো! মানুষও আছে, আবার 
কুমীদজীবী উত্তানপাদের মতো মানুষও আছে !” 

_-বিল্পভ ! অনুমতি করুন, এবার বিদায় গ্রহণ করি ?” 

“একটু দাড়াও”? বল্লভ এগিয়ে এসে কর্ণদেবের ছুই কাধে হাত রেখে 
তার মুখের উপর দৃষ্টি স্থাপন করল, “কর্ণদেব ! ক্রোধের বশে আমাকে 
'তুমি” সম্বোধন করেছিলে, স্নেহের বশে কি এ সন্বোধনে ফিরে যাওয়! 
যায় না ?” 


সংখ্যার নাম চার ১১৬ 


“বলপভ!” আবেগরুদ্ধ স্বরে কর্ণদেব বলল, “পিতামাতার মৃত্যুর 
পর একটি দুর্ধর্ষ মানুষ আমাকে ভালবেসেছে, কিন্ত আর কেউ আমার 
প্রতি এতটুকু স্নেহ বা সহানুভূতি প্রদর্শন করেনি। তুমি আমার 
প্রাণ রক্ষা করেছ একথা আমি কোনদিনই ভুলব না। আজ থেকে 
তোমাকে আমি জ্ঞোষ্টভ্রাতাব মতোই মনে করব ।* 

“কর্ণদেব !” আদ্রন্বরে বলল, “মতো কেন, আজ হতে আমি 
সত্যই তোমার জ্যেষ্ঠভাতা হলাম । আচ্ছা ভাই এস। কাল সন্ধ্যায় 
দেখা হবে ।” 

__নিশ্চয় |” 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
অসি ও শায়ক 


বল্লভের গৃহ থেকে বহির্গত হয়ে কর্ণদেব যখন বাজপথে পদার্পণ 
কবল নগবী তখনও নিদ্রামগ্ন । অন্ধকাবকে বিতাড়িত করে পৃথিবীর 
বুকে আলোব আবির্ভাব ঘটেছে বটে, কিন্তু অধিকাংশ নাগরিকই এখনও 
শয্যা ত্যাগ কবেনি। পথেব ধাবে কয়েকটি গৃহ থেকে শিশুর ক্রন্দন ও 
নাবী-পুকষের কণ্ঠন্বব কর্ণদেবের শ্রবণেক্দ্িয়ে প্রবেশ করল, কচিৎ ছুই 
একটি পথিকেব দেখাও সে পেল- কিন্তু জনজীবনের কোলাহলে কর্মব্যস্ত 
রাজধানীর জাগবণের যে বেশ বিলম্ব আছে, সে কথা সহজেই বুঝল 
কর্ণদেব। 

নির্দিষ্ট লক্ষ্য অভিমুখে সবেগে পদচালনা করতে করতে পথের 
ছুইদিকে দৃষ্টিকে সঞ্চালিত করে কর্ণদেব দেখল রাজধানীর মধ্যস্থলে 
অবস্থিত প্রস্তর ও কাষ্ঠ-সংযোগে নির্সিত বৃহৎ অট্টালিকার প্রাচুর্য এই 
অঞ্চলে নেই। ছোট ছোট কাঠের বাড়ীর সংখ্যাই বেশী। মাঝে মাঝে 


১১৭ অনি ও শায়ক 


হই একটি পাষাণ-গৃহ চোখে পড়লেও তাদের সংখ্যা নগণ্য । এই দিক 
দিয়ে কর্ণদেব নগরে প্রবেশ করেনি, তবু তার মনে হল নগরীর উপকণ্ঠে 
যেদিক থেকে সে রাজধানীতে প্রবেশ করেছিল, সেখানকার ঘরবাড়ীর 
চেহারাও এই ধরনের। তখনও পর্যন্ত রাজধানীর মধ্যস্থলে বিরাজমান 
স্ববৃহৎ অট্টালিকা ও স্নানাগারসমূহ তার চোখে পড়েনি__এখন সে বুঝল 
রাজধানীর মধ্যভাগে আশ্রয় গ্রহণ করেছে ধনী ও উচ্চবিত্ত সম্প্রদায়, 
উপকণ্ে বাস করে অপেক্ষাকৃত নিয়মানের নিম্নবিত্ত ও মধ্যবিত্ত মানুষ । 
আরও কিছুদূর এগিয়ে বেতেই তার চোখে পড়ল শ্তামল প্রান্তর ও বৃক্ষের 
আধিক্য__কাষ্ঠনিমিত গৃহের পরিবর্তে দেখা দিল ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
পর্ণকুটির। কর্ণদেব জানে, এখানে বাস করে অতি দরিদ্র কিছু শ্রমজীবী 
অথবা অত্যন্ত স্বাধীনচেতা শবরশ্রেণীর কয়েকজন মানুষ-_যারা শবরপল্লীর 
নিয়ম ও সামাজিক বিধি মেনে নেয়নি, কিন্তু মুগয়ালব্ধ পশুমাংস ও চর্ম 
বিক্রয় করে জীবিকা নিবাহ করে। 

এখান থেকেই শুরু হয়েছে অরণ্যের রাজত্ব । বনপথ ধরে এগিয়ে 
চলল কর্ণদেব। বল্পভের নির্দেশ অন্ুনারে আরও একটু অগ্রসর হতেই 
পূর্বপরিচিত পথের দ্রেখা পেল সে। কর্ণদেব উল্লসিত হয়ে উঠল-_আর 
বেশীদূর নয়, শায়নের গৃহের নিকটেই সে এসে পড়েছে-দ্বিগুণ বেগে 
পা চালিয়ে দিল সে। 

আচম্বিতে চাবুকের মতো৷ কি একটা বস্ত্র তার দেহের উপর আছড়ে 
পড়ল, পরক্ষণেই প্রবল আকর্ষণে মাটির উপর ছিট্‌কে পড়ল কর্ণদেব-__ 
সঙ্গে সঙ্গে তার কর্ণকুহরে প্রবেশ করল এক প্রচণ্ড অট্রহাস্ত ! 

আঘাতের বেগ সামলে কর্ণ দেব দেখল, তার ছুই হাতকে দেহের সঙ্গে 
আবদ্ধ করে অবস্থান করছে একটি দড়ির ফাস! 

কোনমতে উঠে বসে সে দেখল অদৃরবত্তাঁ একটি ঝোপের আড়াল 
থেকে হাসিমুখে আত্মপ্রকাশ করল জল্লাদ! তার সঙ্গে আরও ছুঃটি 
অপরিচিত মানুষের সাক্ষাৎ পেল কর্ণদেব। অপরিচিত ছুই ব্যক্তির মধ্যে 
একজনের হাতে ছিল দড়ির ফাঁসের অপর প্রান্ত । 


সংখ্যার নাম চার ১১৮ 


উপবিষ্ট কর্ণদেবের সামনে এসে কটিতে ছুই হাত স্থাপন করে জল্লাদ 
হাসিমুখে বলল, “কর্ণদেব ! খুব আশ্চর্য হয়ে গেছ, তাই না ?” 

কর্ণদেব উত্তর দিল না। জল্লাদ হষ্টন্বরে বলতে লাগল, “কাল 
আমার অন্ুচর ছুটি তোমাকে অলক্ষ্যে অনুসরণ করেছিল। বল্লভের 
গৃহে প্রবেশ করতেই আমাকে একজন যথাস্থানে গিয়ে তোমার সংবাদ 
দিয়েছে, অপর ব্যক্তি পাহারা দিয়েছে সাবাবাত ধরে। সংবাদ পেয়ে 
আমি বল্পভের গুহেব নিকটে উপস্থিত হলাম । প্রত্যুষে তুমি গুহত্যাগ 
কবে পথে বহির্গত হতেই অলক্ষ্যে তোনাকে অনুসবণ করলাম । এই পথে 
সকাল-সন্ধ্যায় আমি প্রায়ই শিকারের সন্ধানে অপেক্ষা করি। পথচলতি 
দলছাড়। পথিকেব অর্থ গ্রহণ করে তার মৃতদেহ মাটিচাপা দিয়ে নিশ্চিহ্ন 
করে দিই। তোমার আশে পাশে এমন অনেক হতভাগ্য মানুষের 
দেহই মাটির তলায় লুকিয়ে আছে। কিছুক্ষণের মধ্যে তোমার 
শরীরটাও ছিন্নভিন্ন হয়ে মাটির তলায় আত্মগোপন করবে । কর্ণদেব ! 
তুমি নীবব কেন? একবার নতজান্থু হয়ে প্রাণভিক্ষা চাও, হয়তো 
আমি তোমায় ক্ষমা করতে পারি ।” 

কর্ণদেবের ওঠ্ঠাধরে ফুটল হাসির রেখা । সে কথা বলল না। 
জল্লাদ বলল, “এত ভোরে এই পথে লোকসমাগম হয় না । মধ্যান্ছের 
কিছু পূর্বে লোক চলাচল শুরু হয়, সন্ধ্যার প্রাক্কালে আবার পথিকের 
সংখ্যা বিরল হয়ে পড়ে । অতএব, হঠাৎ মানুষজন এসে পড়ে তোমার 
প্রাণরক্ষা করবে এমন সম্ভাবনাও নেই। তোমার মতো দুই একজন 
পথিক অবশ্য কখনও কখনও অপময়ে এই পথে ভ্রমণ করে-_-তবে দৈবাৎ 
সেরকম কোন পথিকের আবির্ভাব ঘটলেও তোমা প্রাণরক্ষার আশ! 
নেই ;₹_ তোমার সঙ্গে সেই পথিকও যমালয়ে প্রেরিত হবে ।-.“কর্ণদেব ! 
তুমি নীরব যে!। **নতজান্ হয়ে প্রাণভিক্ষা করো হয়তো তোমাকে 
ছেড়ে দিতেও পারি ।.**এখনও নীরব ! তোমার মৃত্যু দেখছি অনিবার্ধ ** 
আচ্ছা! প্রথমে তোমার একটি চক্ষুকে উৎপাটিত করব, দেখি, 
তোমার কণ্ঠ কেমন নীরব থাকে”__ 


১১ অসি ও শায়ক 


জল্লাদ এগিয়ে আসতেই তার এক সঙ্গী বাধ! দিয়ে বলল, “জল্লাদ 
অধিক বিলম্ব করা বিপজ্জনক। অনেক সময় ধনুবাণধারী শবরগণ 
দলবদ্ধ হয়ে মৃগয়ালনধ মাংস বিক্রয় করার জন্য এই পথে প্রত্যুষেই 
নগরীতে প্রবেশ করে-_দৈবাৎ তাদের একটি দল যদি এসে পড়ে তাহলে 
এই ব্যক্তিকে ফেলে পলায়ন করতে আমরা বাধ্য হব ।” 

জল্লাদ ক্রুদ্ধ ভঙ্গীতে তার সঙ্গীর দিকে ফিরল, “মূঢ় ! তুই চুপ কর। 
যদি ভীত হয়ে থাকিস, তবে স্থানান্তরে গমন কর ।” 

অপর সঙ্গীটি বলে উঠল, “এই কিশোরের কাছে মহামূল্য রত্ব ও 
স্বণমুদ্রা আছে। কাল রাত্রে কুসীদজীবী উত্তানপাদকে এই কিশোর 
একটি রত্ব দেখিয়েছে । ওর সঙ্গে এ কুসীদজীবীর কথাবার্তা শুনে বুঝেছি 
এর কাছে প্রচুর ত্বর্ণমুদ্রাও আছে। জন্রাদ! সেনব কথা তোমাকে 
বলেছি। এখন যদি একে হত্যা করতে চাও, তবে সত্বর সেই কার্য 
সমাপ্ত করো । এই কিশোরের মৃতদেহ মৃত্তিকার গর্ভে স্থাপন করে ওর 
ধনরত্বু নিয়ে আমাদের যথাসম্ভব শীঘ্র এই স্থান পরিত্যাগ করা উচিত। 
বিলম্বে সত্যই বিপদ ঘটতে পারে ।” 

জল্লাদ তার ছুই সঙ্গীর মুখের দিকে একবার তাকাল, তারপর বলল, 
“তবে আগে দেখি এর বস্ত্রের মধ্যে কত স্বর্মুদ্রা আর কোন্‌ মহামূল্য 
রত্ব লুক্কায়িত আছে।” 

মে নত হয়ে কর্ণদেবের আঙ্ রাখার ভিতর হাত দেওয়ার উপক্রম 
করল। তৎক্ষণাৎ হাত-বাধ! অবস্থাতেই মাটির উপর শুয়ে পড়ল কর্ণদেব 
এবং সজোরে পদাঘাত করল জল্লাদের পায়ে। অতকিত আঘাতে 
ভারসাম্য হারিয়ে জল্লাদ ভূমিশয্যায় ছিটকে পড়ল সশবে! যে ব্যক্তি 
বন্ধনরজ্জু ধরে দাড়িয়েছিল, সে সজোরে দড়িতে টান মারল-_দড়ির 
ফাস আরও শক্ত হয়ে কর্ণদেবের ছুই হাত চেপে ধরল দেহের সঙ্গে 

সগর্জনে উঠে দাড়িয়ে জল্লাদ অসি কোষমুক্ত করল, “পামর ! আগে 
তোকে হত্যা করব । তারপর তোর সর্বন্থ গ্রহণ করব ।% 

প্রভাত নূর্ধের আলোতে ঝকমক জলে উঠল শূন্যে আন্দোলিত 


ংখ্যার নাম চার ১২৬ 


তরবারি-_ নিজের অজ্ঞাতসারেই ছুই চোখ মুদে ফেলল কর্ণদেব। কিন্তু 
দেহের উপর অক্ত্রাধাতের যাতনা! অনুভব করার পরিবর্তে তার শ্রবণেন্জিয়ে। 
প্রবেশ করল জল্লাদের কাতর আর্তনাদ এবং কঠিন মাটির উপর. 
তরবারির ঝনৎকার শব ! 

সচমকে ছুই চোখ খুলে সে আশ্চর্য হয়ে দেখল জল্লাদের দক্ষিণ বানু 
ভেদ করে থর থর কাপছে একটি তীর, আর বা হাত দিয়ে আহত ডান 
হাত চেপে ধরে আর্তনাদ করছে জল্লাদ ! 

জল্লাদ ও তার ছুই সঙ্গীর ভীত দৃষ্টি অনুসরণ করে কর্ণদেব দেখল 
একটু দূরেই দাড়িয়ে রয়েছে ধনুর্বাণধারী এক ব্যক্তি। প্রথম তীরে 
জল্লাদকে বিদ্ধ করেই সে আর একটি তীর ধন্ুকে লাগিয়ে নিয়েছে। 
আগন্তক শুধু ধনূর্বাণধারী নয়, তার কটিদেশে রয়েছে সুদীর্ঘ তরবারি । 

আগন্তকের মুখের দিকে তাকিয়ে চমকে উঠল কর্ণদেব__এই ব্যক্তি 
তো তার অপরিচিত নয়! রাজধানীর বিপণিতে প্রথমেই যে লোকটির 
সঙ্গে তার অসি নিয়ে কলহ হয়, এ সেই লোক ! 

আগন্তক এগিয়ে এসে কর্ণদেবের মুখের দিকে তাকিয়ে সবিন্ময়ে। 
বলে উঠল, “আরে ! তুমি !-*তোমাকে দেখছি ভারি বিপদে ফেলে 
দিয়েছে এরা 1» 

জল্লাদ তার একটিমাত্র চক্ষুর জলন্ত দৃষ্টি আগন্তকের উপর 
নিক্ষেপ করে বলল, “আমাদের ব্যক্তিগত কলহে তুমি হস্তক্ষেপ করছ 
কেন?” 

আগন্তক সহান্তে বলল, “একজনকে দড়ির ফাঁসে বন্দী করে যখন 
আততায়ী তাকে বধ করতে উদ্যত হয়, তখন সেটাকে আর ব্যক্তিগত 
ব্যাপার বলে আমি উপেক্ষা করতে পারি না । ওটা হত্যাকাণ্ড! আর» 
চোখের সামনে হত্যাকাণ্ড ঘটার উপক্রম হলে আমি সাধ্যমতো বাধা 
দিয়ে থাকি ।” 

ক্ষতমুখ থেকে সবলে তীরটিকে উৎপাটিত করল জল্লাদ। ফিন্কি 
দিয়ে তগ্ত রক্তধারা ছুটে এসে তার সর্বাঙ্গ সিক্ত করে দিল। সেদিকে 
$২$ অদি ও শায়ক 


জক্ষেপ না করে জল্লাদ বলল, “শোনো ! এই কিশোরের কাছে 
প্রচুর ধনসম্পদ আছে। এস! ওকে হত্যা করে এ সম্পদ আমরা 
ভাগ করে নিই |” 

আগন্তকের চোখে এক মুহুর্তের জন্য ক্রোধের আগুন দেখা দিয়ে 
মিলিয়ে গেল, সে তরল ব্বরে বলল, “আমি তোমাদের মতো! পরশ্ব- 
অপহারক দস্ত্যু নই । তাহলে ব্যক্তিগত কলহ নয়-__দন্থ্যবৃত্তি !” 

এতক্ষণে মৌনব্রত ভঙ্গ করে কথা বলল কর্ণদেব, “না, নিছক 
দন্থযরৃত্তি নয়। এ একচক্ষুবিশিষ্ট ব্যক্তির সঙ্গে আমার পূর্ব-শক্রতা 
ছিল। আমি এই পথে ভ্রমণ করছিলাম, অকন্মাৎ অন্তরাল থেকে দড়ির 
ফাঁসি নিক্ষেপ করে ওরা আমাকে বন্দী করেছিল। তারপর যা ঘটেছে, 
তা তোমার অজ্ঞাত নয় ।” 

শ্লেতিক্ত স্বরে আগন্তক বলল, “এই বালককে হত্যা করতে 
তোমর! তিনজনেও অপারগ ! তাই অতফ্কিতে তাকে রজ্জুতে আবদ্ধ 
করে হত্যা করতে উদ্যত হয়েছিলে ?” 

কেউ উত্তর দিল না । 

আগন্তক আবার বগল, “আমি অবশ্য অসিচালনায় এই কিশোরের 
নৈপুণ্য দেখেছি, কিন্তু রক্তধারায় সেই দক্ষতার পরাক্ষা হয়শি। এইবার 
দেখব যুদ্ধে এই কিশোরের পারদশিতা কেমন ।” 

আততায়ী দড়ির প্রান্ত ছেড়ে দিলেও কর্ণদেবের ছুই হাত আর 
দেহকে বেষ্টন করে তখনও অবস্থান করছিল নাগপাশের মতো দড়ির 
ফাস। 

আচম্বিতে জাগল ধনুকের টক্কারধবনি__জ্যামুক্ত শর সবেগে 
কর্ণদেবের ডান হাতের উপরিভাগে বন্ধনরজ্জুকে দংশন করে ভূর্মিতে বিদ্ধ 
হল। সকলে সবিম্ময়ে দেখল শাণিত তীরের ফলা হাত ঘে'সে দড়ির 
বাধন কেটে দিয়েছে, কিন্তু কর্ণদেবের হাত সম্পূর্ণ অক্ষত! ধন্ুধিগ্তার 
এমন আশ্চর্ধ উদাহরণ দেখে সকলেই স্তম্ভিত হয়ে গেল ! 

নীরবতা ভঙ্গ করে জাগল আগন্তকের কণ্ঠম্বর, “কিশোর ! তুমি 


আঅংখ্যার নাম চার ১২২ 


বন্ধন-মুক্ত। কাল বিপণিতে যে অসি লাভ করেছ, সেই অসির ধার 
পরীক্ষা করার সময় উপস্থিত” 

মুহুর্তের মধ্যে খাপ থেকে তলোয়ার টেনে নিয়ে কর্ণদেব গর্জে উঠল, 
“জল্লাদ! অসি গ্রহণ করো । এইবার দেখব তোমার বীরত্ব ।» 

জল্লাদ বলল, “আমার দক্ষিণ বাহু বাণাঘাতে বিদীর্ণ। আমি এখন 
আসি ধাবণে অসমর্থ |” 

কর্ণদেব বলল, “সেজন্য আমি দায়ী নই। যাই হোক, তোমার 
বামবান অক্ষত, এ হাতেই অসি নিয়ে আমার সম্মুখীন হও। আমিও 
বামহস্তে তরবারি ধারণ করছি |” 

জল্লাদ বিপন্ন হয়ে বলল, “আমি তোমার মতো ছুই হাতে তরবারি 
চালনায় অভ্যস্ত হইনি |” 

আগন্তক ক্রুদ্ধ স্বরে বলল, “কিন্ত গুপ্তবাতকের ন্যায় 'অতকিতে 
নরহত্য। করতে অভাস্ত হয়েচ । এই কিশোব তোমাকে যথেষ্ট সুযোগ 
দিয়েছে। এখনই যদি তববারি নিয়ে তুমি ছন্দঘুদ্ধে অবতীর্ণ না হও, 
তবে আমার বাণ তোমার বাহু ছেড়ে বক্ষে বিদ্ধ হবে ।” 

নিরুপায় জল্লাদ বা হাতে কোষ থেকে অনি আকর্ধণ করল। 

কর্ণদেব বলল, “জল্লাদ ! প্রস্তুত হও, এই আমি আক্রমণ করলাম |” 

অপটু বামহস্তে তরবারি তুলে জল্লাদ আত্মবক্ষার চেষ্টা করল। 
অসির সঙ্গে অসির সংঘাতে কয়েকবার ঝণৎকাব শব্ড উঠল, তারপরই 
কর্ণ দেবেব তরবাবি আমূল বিদ্ধ হল জল্লাদের বক্ষে । 

রক্তাক্ত তরবারি শুন্যে নাচিয়ে জল্লাদের ছুই সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে 
কর্ণদেব আগন্তককে উদ্দেশ্য করে বলল, “এই ছুই দন্যুকে নিয়ে কি 
করা যায় %” 

দুর-ত্তদের দিকে ধনুর্বাণেব নিশানা উগ্ভত রেখে দাড়িয়েছিল আগন্তক, 
কর্ণদেবের প্রশ্নের উত্তরে বলল, “এর! পরম্ব-অপহারক দস্থ্য । নরহত্যায় 
এদের দ্বিধা নেই কিছুমাত্র । সুযোগ পেলেই এরা তোমাকে হত্যা 
করত ।” 


১২৩ 'অসি ও শায়ক 


“জানি,” কর্ণদেব বলল, “এদের অসিযুদ্ধে হত্যা করতে আমার 
বিশেষ অন্ুবিধা হবে না। তবে, হাতে সময় নেই--অতএব এদের' 
মুক্তি দেওয়াই ভাল ।” 

আগন্তক হাসল, “কিশোর ! খণ, অগ্নি আর শক্রর শেষ রাখতে 
নেই। তাছাড়া তোমার অসিচালনার নৈপুণ্য আমি ভালভাবে উপলব্ধি 
করতে পারলাম না । জল্লাদ নামে যে ছুরত্তকে তুমি এখনই হত্যা 
করলে, সে বামহস্তে অসি চালনা করতে অভ্যস্ত ছিল না-_-তবে তোমার 
রণকৌশল দেখে বুঝলাম তুমি বামহস্তে অসিচালনায় অভ্যস্ত । অপটু 
শক্রকে তুমি হত্যা করেছ অতি সহজেই। অতএব এ যুদ্ধে তোমার 
ক্ষমতার যথার্থ পরীক্ষা হয়নি। এই ছুই ভুর্ৃত্তের সঙ্গে একে একে 
উপযুপিরি যুদ্ধ করে যদি জয়লাভ করতে পারো, তবে বুঝব তোমার 
ক্ষমতা আছে ।” 

কর্ণদেব বলল, “আমার ক্ষমতার পরিচয় দেওয়ার জন্য নরহত্য। 
করতে হবে ?” 

আগন্তক বলল, “এদের আমি মানুষ বলেই গণ্য করি না। এরা! 
নরখাদক হিংস্র শ্বাপদের মতো বধ্য । তবে তুমি যদি ভীত হয়ে থাকে 
সে কথা স্বতন্ত্র ।” 

কর্ণদেব বলল, “আমি ভীত নই। এরা নিষ্ঠুরতায় অভ্যস্ত নিরোধ 
দম্যু। অসি চালনার সুক্ম কলাকৌশল এরা কখনও শিক্ষা করেনি । 
এদের হত্য। করতে কতক্ষণ ?.'তবে হ্যা, ভবিষ্যতে এরা আমার শক্রতা- 
চরণ করতে পারে বটে। তোমার সতর্কবাণী অগ্রাহ্য করা অনুচিত 1৮ 

জল্লাদের ছুই সঙ্গীকে উদ্দেগ্ঠ করে কর্ণদেব বলল, “আমি তোমাদের 
হত্যা করব। তোমরা মিলিতভাবে আমার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করো-_দেখ, 
যদি বাচতে পারো |” 

বামহস্তে ছুরিকা আর দক্ষিণ হস্তে তরবারি নিয়ে এগিয়ে গেল 
কর্ণদেব। অপর পক্ষে ছুই দুর্বৃত্ত কটি থেকে তরবারি টেনে নিয়ে 
প্রস্ত হল যুদ্ধের জন্য । 


উখ্যার নাম চার ১২৪. 


ধনুর্বাণধারী আগন্তক হাক দিল, “ছুই-এর বিরুদ্ধে এক !.* "চমৎকার ! 
কিশোর ! নিজের ক্ষমতার উপর তোমার যথেষ্ট বিশ্বাস আছে দেখছি । 
আশাকরি তোমার এই সাহস বৃথা ছুঃসাহস বলে প্রমাণিত হবে না ।” 


তীব্র ধাতব শব্দে ঝংকার তুলে তিনটি তরবারি মিলিত হল, 
পরক্ষণেই বিদ্যৎ ঝলকের ন্যায় কশোরের বা হাতের ছুরি একটি শত্রুর 
রক্তপান করে পিছিয়ে এল। আর্তনাদ করে আহত দন্থ্য বারেক 
নিজের ক্ষতস্থান দর্শন করে বেপরোয়া আক্রমণে ঝাঁপিয়ে পড়ল। 
ততক্ষণে কর্ণদেবের তরবারি অপর দুর্বৃত্তের স্বন্ধদেশে দংশন করেছে 
নিষ্ঠুর পুলকে। 

দুই দন্থ্যুই বুঝলে তাদের প্রতিছন্্ী বয়সে নবীন হলেও অসিচলনায় 
সাতিশয় দক্ষ। তার! প্রাণপণে যুদ্ধ করতে লাগল। কিন্তু যুদ্ধ 
বেশীক্ষণ স্থায়ী হল না। অর্পক্ষণের মধ্যেই অস্ত্রাঘাতে ছিন্নভিন্ন ছুই 
তুর্বত্তের রক্তাক্ত মৃতদেহ ধরণীকে আলিঙ্গন করল। রক্তাক্ত অসির 
শোণিতধারা শক্রর পরিধেয় বসনে বিলুপ্ত করে নিফলঙ্ক অসিকে পুনরায় 
কোষবদ্ধ করল কর্ণদেব । 


বিস্ফারিত দৃষ্টি মেলে এতক্ষণ যুদ্ধ দেখছিল ধনুর্বাণধারী আগন্তক, 
এইবার সে বলে উঠল, “সাধু! সাধু! অসি চালনার এমন কৌশল 
খুব কমই দেখ! যায়। কিন্তু এই ছুটি অনডান্‌ অসি ধরতেই শেখেনি। 
এর! তোমার যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী নয়।” 


জ্বলন্ত চক্ষে কর্ণদেবকে নিরীক্ষণ করতে করতে সে বলল, “তোমার 
্থায় প্রতিদ্বন্দীর সঙ্গে যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়ে মৃত্যুবরণেও সুখ আছে ।” 

কর্ণদেব সহাস্তে বলল, “কিন্ত তোমার বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতীর্ণ হতে 
আমি অনিচ্ছুক ।” 

আগস্তক গন্তার স্বরে বলল, “তোমার এবং তোমার গুরুর 
পরিচয় জানতে চেয়েছিলাম মনে আছে? তুমি রূঢ় ভাষায় আমাকে 
প্রত্যাখ্যান করেছিলে ।” 


১২৫ অনি ও শায়ক 


কর্ণদেব বলল, “অন্যায় করেছিলাম । আমার নাম কর্ণ দেব । অস্ত্র 
গুরুর নাম বলতে পারব না। গুরুর নিষেধ ।৮ 

আগন্তক হতাশকণে বলল, “আমি আশা! করেছিলাম তুমি উদ্ধত 
ভঙ্গীতে পুনরায় আমাকে রূঢ় উত্তর দেবে। কিন্তু অন্যায় স্বীকার 
করেই তুমি বিভ্রাটের স্য্ি করেছ ।৮ 

বিস্মিত স্বরে কর্ণদেব বলল, “কিন্ত আমি তো! সত্যই অন্তায় করে 
ছিলাম । সেই স্বীকারোক্তিতে বিভ্রাটের কি হল? 

আগন্তক পূর্ববৎ হতাশ ভঙ্গীতে বলল, “তুমি রূঢ় উত্তর দিলে 
আমি অপনানিত বোধ করে তোমাকে দন্দবযুদ্ধে আহ্বান জানাতে 
পারতাম । কিন্তু অন্যায় স্বীকার করেই তুমি সব মাটি করে দিয়েছ ।” 

কৌতুক-উচ্ছুল স্বরে কর্ণদেব বলল, “আমার সঙ্গে ছন্দযুদ্ধ করার 
জন্য তুমি এত উৎসুক কেন?” 

আগন্তক বলল, “আমি আধাবত্তের বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণ করেছি ! 
কোথাও আমার সমকক্ষ ধনুর্ধর বা অসিযোদ্ধার সাক্ষাৎ পাইনি। 
তোমার অসি চালনার কৌশল দেখে উৎফুল্ল হয়ে উঠেছিলাম । মনে 
হয়েছিল এতদিনে বুঝি যোগ্য প্রতিদন্ীর সাক্ষাৎ পেলাম। কিন্তু তুমি 
আমাকে হতাশ করলে 1!” 

__ “অস্ত্র চালনায় দক্ষতা প্রদর্শন করে যদি আত্মপ্রসাদ লাভ করতে 
চাও,” কর্ণদেব বলল, “তবে বোধহয় তোমাকে সেই সুযোগ আমি 
দিতে পারব ।» 

আগন্তক সাগ্রহে প্রশ্ন করল, “কবে? কোথায়? কখন ?” 

_ “বীরে, বন্ধু, ধীরে । স্মরণ রেখো আমি “বোধহয়, বলেছি । 
তীরন্দাজ শায়নের গুহে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাচ্ছি। যদি তার 
দেখা পাই, তাহলে তোমাকে খুশী করতে পারব না। আর যদি 
তার সাক্ষাৎ না পাই”-_ 

বাধা দিয়ে আগন্তক বলে উঠল, “তীরন্দাজ শায়নের গৃহে তার 
সাক্ষাৎ তুমি পাবে না।৮ 


সংখ্যার নাম চার ১২৬, 


কর্ণদেবের জ কুপ্চিত হল, “কেন ?” 

--“সে গৃহে নেই।» 

_-“তুমি কি করে জানলে সে গৃহে নেই? তুমি তো তার গৃহের' 
বিপরীত দিক থেকে অর্থাৎ রাজধানী থেকে আসছ !” 

__“এই মুহুর্তে সে কোথায় আমি জানি । 

--“কোথায় ?” 

_-"তোমার সম্মুখে |” 

স্তম্ভিত নেত্রে কিছুক্ষণ আগন্তকের মুখের দিকে চেয়ে রইল 
কর্ণদেব, তারপর উচ্ছুসিত কে বলে উঠল, “তুমিই শায়ন 1---হ্যা, 
তাই হবে । বাহুকে অক্ষত রেখে বাহুর উপর জড়িত রজ্ছুকে যে 
শরাঘাতে ছিন্ন কবতে পারে, এমন তীরন্দাজ শায়ন ভিন্ন আর কে 
আছে ?” 

শায়ন হাসিমুখে বলল, “কর্ণদের ! এবাব বলো, অস্ত্রচালনায় 
আমার দক্ষত। প্রদর্শন কবাব উপযুক্ত ক্ষেত্র কোথায় আছে? সেখানে 
গেলে আমি কি উপযুক্ত প্রাতিদন্দীর সাক্ষাৎ পাব ?” 

_-“তোমাব সমকক্ষ তীরন্দাজ শ্রাবস্তী রাজ্যে আছে বলে মনে 
হয় না। কিন্ত অসিচালনায় তোমারই মতো নিপুণ আর একটি মানুষের 
সাক্ষাৎ তুমি নিশ্চয়ই পাবে” 

--“ভাল। সমকক্ষ অসিযোদ্ধার সঙ্গে শক্তিপরীক্ষা করতে আমি 
সর্বদাই ইচ্ছুক ।” 

_-উহু। সেই দক্ষ অসিযোদ্ধা তোমার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করতে 
চায় না, বন্ধুত্ব করতে চায়।” 

_বিদ্ধুত্ব চায়? যে আমাকে চোখেও দেখে নি, সে আমার বন্ধৃত্ 
চাইছে কেন?” 

__“এক কঠিন কার্ষে সিদ্ধিলাভ করার জন্য তোমার ন্যায় নিপুণ 
অসিযোদ্ধ! এবং লক্ষ্যভেদে সিদ্ধহস্ত তীরন্দাজের সাহায্য একান্ত প্রয়োজন 
মনে করেই তোমার কাছে আমাকে প্রেরণ করেছে আমার অস্ত্রগুরু। 
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তীরন্দাজ শায়নের নাম শ্রীবস্তী রাজ্যে লোকের মুখে মুখে ফেরে-_স্ৃতরাং 
আমার গুরুর কানেও তোমার নাম গেছে ।” 

__“তোমার গুরু ! যার কাছে তুমি অসিচালন। শিক্ষা করেছ ?” 

_ “হ্্যা।» 

_-"সাধু! সাধু! আমি তার সঙ্গে দেখা করতে উদ্‌গ্রাব। 
কোথায় তিনি ?” 

_-“বলছি। কিন্ত তার আগে বলো- রাজধানীতে যখন তোমার 
সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম, তখন তোমার কটিতে তরবারি থাকলেও পুষ্ঠে 
ধনুর্বাণ ছিল অনুপস্থিত। এখন দেখছি, ধনুরবাণ তোমার অঙ্গশোভ। বৃদ্ধি 
করেছে। এই ধন্নুক আর শরপূর্ণ তৃণীর কি তাহলে তুমি রাজধানী থেকে 
ক্রয় করেছ ?” 

__“আরে, না, না। রাজধানীতে বন্ধুগৃহে একটি দিন ও একটি 
রাত অতিবাহিত করতে গিয়েছিলাম । রাজপথে ধনুরবাণ নিয়ে চলাফেরা 
করে কেবল সৈনিক ও মাংস-ব্যবসায়ী শবর। আমি শবরও নই, 
সৈনিকও নই, অনর্থক লোকের কৌতুহলী চক্ষুর দৃষ্টিও আবর্ধণ করতে 
চাই না-_তাই বন্ধুগৃহে ধনুর্বাণ রেখে রাজপথে ভ্রমণ করছিলাম । এখন 
গৃহে ফিরে যাচ্ছি, তাই সঙ্গের ধনুরবাণ আবার অঙ্গে উঠেছে ।” 

__“তুমি বুঝি প্রায়ই রাজধানীতে গিয়ে কালক্ষেপ করো £” 

_-গুরততবপূর্ণ কার্ষে প্রাণ-সংশয় ঘটার সম্ভাবনা থাকলে বন্ধুগৃহে 
যাই এবং রাজধানীতে বিবিধ আমোদ-প্রমোদে আত্মাকে তৃপ্ত করে গৃহে 
এসে কিয়ংকাল বিশ্রাম করি-_তারপর যথাস্থানে গমন করি কর্তব্য 
পালন করতে ।” 

-__“তাহলে বর্তমানে প্রাণসংশয় ঘটার মতো! কোন বিপজ্জনক কার্ধে 
তুমি যোগ দিতে যাচ্ছ ?” 

--হহ্থ্যা। কিন্তু তার আগে তোমার বক্তব্য শুনতে চাই। তোমার 
গুরু এক কঠিন কার্ষে আমাকে নিয়োগ করতে ইচ্ছুক হয়েছেন শুনে 
অত্যন্ত কৌতুহলী হয়ে উঠেছি। সন্বর আমার কৌতুহল নিবারণ করো 1» 
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_-ণতার আগে তোমার কাছে আমি মাত্র একটি প্রতিশ্রুতি 
চাই ।» 

__-?কি প্রতিশ্রুতি ” 

__“প্রতিজ্ঞ কবো, আমার প্রস্তাবে সম্মত না হলেও কোন তৃতীয় 
ব্যক্তিকে এই বিষষে কিছু বলবে না।” 

_-“কর্ণদেব ! আমি প্রতিজ্ঞা কবছি তোমার প্রস্তাব আমার মুখ 
থেকে কোন তৃতীয ব্যক্তিব কর্ণগোচব হবে না। এখন বলো, কি 
তোমার প্রস্তাব ? 

অতঃপব কর্ণদেব শাযনকে যা বলল সেইসব কথা আমরা পূর্বেই তার 
মুখ থেকে বল্পভেব গৃহে শুনেছি । এখানে পুনকক্তি অনাবন্তক ৷ সব 
কথা শুনে শায়ন কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা কবল, তাবপর বলল, “তাহলে 
পবস্তপই তোমার অস্ত্রশিক্ষার গুক ?. ভাল; দস্থ্য পবস্তপ যে দক্ষ 
যোদ্ধা সেই তথ্য আমাব অবিদিত নয। দন্থাবৃত্তিকে আমি সমর্থন করি 
না-_কিন্তু যে কাজে পরন্তপ আমাব সাহায্যপ্রার্থী, সেই কাজে তাকে 
সাহায্য কবতে আমাব আপত্তি নেই। বিশেষতঃ অর্থে প্রয়োজন কার 
না আছে? আমি তোমাৰ প্রস্তাবে সম্মত। কর্ণদেব ! বলো-__ 
কবে, কোথায়, কখন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে ?” 

__“যে বটবুক্ষেব তলদেশে পঞ্চপাগ্ডব আশ্রষ গ্রহণ করেছিলেন বলে 
জনশ্রুতি আছে, সেই বৃক্ষেব তলা আজ সন্ধ্যার প্রাকালে পরম্তপের 
সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হতে পাবে ।” 

_-“আজ সন্ধ্যাব প্রাককালে? অসম্ভব |” 

--"অসম্ভব ? কেন?” 

“এখান থেকে তিন চার ক্রোশ দূরে এক গ্রামে সিংহেব উপদ্রব শুরু 
হয়েছে । বহু গো-মহিষ ও মানুষ এ সিংহের কবলে প্রাণ হারিয়েছে । 
সপ্তাহকাল পূর্বে প্রতিনিধি স্ববপ কয়েকজন ব্যক্তি এসে আমার সাহায্য 
প্রার্থনা কবে। সিংহটিকে হত্যা করতে (পারলে তারা আমাকে দশটি 
স্ণমুদ্রা পারিশ্রমিক দিতে প্রতিশ্রুত হয়েছে। অগ্রিম মূল্য স্ববপ 
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তিনটি ্রমুদ্রো! তারা আমাকে দিয়ে গেছে। আজ দ্বিগ্রহরের মধ্যেই 
তাদের গ্রামে আমার পৌছানোর কথা । এ মাংসলোলুপ শ্বাপদকে বধ 
না করে আমি এখন অন্যত্র গমন করতে পারি না।” 

_-"এইখান থেকে উত্তর-পূর্ব দিকে গমন করলে বোধহয় এ গ্রামে 
পৌছানো যায়। এ গ্রামের কিছু আগে বোধ হয় একটি বৃহৎ পর্বতের: 
অস্তিত্ব আছে ?” 

_-হ্যা, তুমি এ গ্রামে গিয়েছ £ 

_-তা গিয়েছি বটে। শায়ন! তুমি স্বচ্ছন্দে সন্ধ্যাকালে 
পরস্তপের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারো । এ সিংহ আর জীবিত 
নেই ।” 

_-“সিংহ জীবিত নেই ? তুমি কি করে জানলে ?” 

_-“ঠিক ছুই দিন আগে মধ্যাহ্ুকালে তরবারির আঘাতে পশু- 
রাজের মৃত্যু ঘটেছে ।” 

__-“তরবারির আঘাতে সিংহকে হত্যা করল কে! আর সে সংবাদ 
তুমিই বা জানলে কি করে?” 

_-”“শোনো বলছি | রাজধানীতে আসার জন্য বনপথ অতিক্রম 
করে চলতে চলতে সিংহের অত্যাচারে সন্ত্রস্ত গ্রামটির মধ্যে এসে 
পড়েছিলাম। গ্রামবাসী আমাকে নিকটেই নরখাদক সিংহের অস্তিত 
জানিয়ে সাবধান করে দেয়। নিকটবর্তী পর্বত দেখিয়ে তারা বলে সিংহ 
নাকি এ পর্বতেরই এক গুহাতে বাস করে__অতএব উক্ত গিরিপথে 
ভ্রমণ ন। করে অন্ত পথে ঘুরে বাওয়াই আমার পক্ষে নিরাপদ পস্থা বলে 
তার! মতপ্রকাশ করে। 'আমি তাদের সঙ্গে বিতর্কে ব্যাপূত' না হয়ে 
তাদের কথাতেই সায় দিলাম । কিন্তু কার্ধতঃ এ পর্বতের গিরিপথ ধরেই 
অগ্রসর হলাম। কারণ, অন্ত পথে ঘুরে গেলে রাজধানীতে পৌছাতে 
বিলম্ব হওয়ার সম্ভাবনা ছিল। সিংহের ভয়ে বিলম্ব করতে আমার 
অহঙ্কারে বাধল। তাছাড়। প্রখর দিবালোকে সিংহ হয়তো আক্রমণ 
করতে সাহসী হবে না একথাও মনে হয়েছিল। কিন্তু মধ্যানহ্ের তীব্র 
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নুর্ধালোকের মধ্যেই নরখাদক আমাকে আক্রমণ করল। বোধ হয় 
গ্রামের লোক অত্যন্ত সতর্ক থাকার ফলে পশুরাজ গ্রাম থেকে মাংসের 
খাজনা আদায় করতে পারে নি, তাই ক্ষুধার্ত হয়ে অপেক্ষা করছিল 
শিকারের জন্তয। যে কারণেই হোক, প্রকাশ্য দিবালোকেই সিংহ 
আমাকে আক্রমণ করল। তরবারির দ্রেত সঞ্চালনে শ্বাপদের আক্রমণ 
ব্যর্থ করলাম । আহত ও কুদ্ধ সিংহ পিছনের ছুই পায়ে দাড়িয়ে আমাকে 
নখদন্তের আলিঙ্গনে বন্দী করতে সচেষ্ট হল। আমি সজোরে আঘাত 
হানলাম--তরবারি আমূল প্রবেশ করল সিংহের বক্ষে। আমার 
তরবারি বক্ষে ধারণ করে মরণাহত পশুরাজ ছিটকে পড়ল পর্বতের 
তলদেশে । আমি তাড়াতাড়ি পদচালন! করে পৌছোলাম রাজধানীতে । 
শায়ন! সেই জন্যই তুমি আমার কটিবন্ধে শৃন্তগর্ভ অসিকোষ দেখতে 
পেয়েছিলে।” 

শায়ন এতক্ষণ মন্ত্মুগ্ধের ন্ায় কর্ণদেবের কাহিনী শুনছিল, এইবার 
সজোরে তার স্বন্ধে চপেটাঘাত করে বলে উঠল, *দাধু! সাধু! 
কর্দেব-__-আজ সন্ধ্যায় আমি নিশ্ত এ বটবৃক্ষের তলায় উপস্থিত 
থাকছি। কিন্ত এখন আমার গৃহে কিছুক্ষণের জন্য আতিথ্য গ্রহণ 
করতে তোমার আপত্তি আছে কি? গৃহে তগুল ও মৃগমাংস আছে। 
তাতে হয়তো ---* 

বাধা দিয়ে কর্ণদেব বলল, “না । পরন্তপ আমার জন্য উদ্ছিগ্ন চিত্তে 
অপেক্ষা করছে। তাকে সমস্ত সংবাদ অবিলম্বে জানানো প্রয়োজন । 
আরও একটা কথা-_” 

-বিলো ।” 

__“বিল্লভের কথা তোমাকে আগেই বলেছি। সন্ধ্যাকালে তাকেও 
তুমি পুরোক্ত স্থানে দেখতে পাবে । আশা করি বল্লভকে সঙ্গী হিসাবে 
নিতে তোমার আপত্তি হবে না ।” 

--“কি যে বলো! গেরুয়াধারী বল্লভের প্রচণ্ড দৈহিক শক্তির 
খ্যাতি আমার কানেও এসেছে। অবশ্য বল্পভ সম্পর্কে খুব বেশী 
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অবহিত নই। কারণ, বল্পভ কিছুটা প্রচারবিমুখ । এমন একটি 
মানুষকে বিপজ্জনক পথে সঙ্গীরূপে পেলে খুশী হব।” 

_-তিবে এখন বিদায় গ্রহণ করছি। সন্ধ্যাকালে পুনরায় দেখা 
দেখা হবে ।” 

_ হ্যা । সন্ধ্যাকালে দেখা হবে। তোমার অস্ত্রগুর পরন্তপের 
সঙ্গেও আশ। করি সাক্ষাৎ হবে?” 

_-“বলাই বাহুল্য।” 
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দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
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সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হযে গেছে। বিশাল বটবৃক্ষেব তলদেশে দাড়িয়ে আছে 
তিন ব্যক্তি--কর্ণদেব, বল্পভ, শান। শাযনেব আচরণে অস্থিরতার 
চিন্ন পবিস্ফুট । সে ইতস্ততঃ পদচালনা কবছে, কিছুক্ষণ স্থিব হয়ে 
দাঁড়াচ্ছে, আবাব পদচালনা কবছে। তাকে দেখে পিঞ্জবে আবদ্ধ 
শারদুলের কথ| মনে পড়ে। 

মকন্মাৎ কর্ণদেবে সম্মুখে দাঁড়িযে শান অসহিঞ্ু স্ববে বলে উঠল, 
“বর্ণদের ! সন্ধ্যা উত্তীর্ণ। এখনও যে পবন্থপেব দেখা নেই ?% 

কর্ণদেব উত্তব দেওযাঁর আগেই পিছন থেকে ভেসে এল গম্ভীর 
কণম্বর, “পবন্থপ যথাসমযেই উপস্থিত হযেছে |” 

সচমকে ফিবে দীডিয়ে বল্পভ ও শায়ন দেখল তাদেব পিছনে একটু 
দূবে দাডিযে আছে এক দীর্ঘকায় পুকষ ! উক্ত পুকষেব মাথা! ও মুখ 
কৃষ্ণবর্ণ উষ্ভীষ ও উফীষ সংলগ্ন বস্ত্র আবরণে অপৃশ্য, উধ্বাঙ্গে 
আও বাখ! ও নিগ়নাঙ্গে পাবসিকদেব মতো! সেলাইকরা পবিচ্ছাদ ও 
কষ্ণবর্ণে বঞজজিত; কটিদেশে লম্বিত বয়েছে সুদীর্ঘ তববারি এবং 
বক্ষম্থলেব বামপার্থ থেকে দক্ষিণ কটিতট অবধি বেষ্টন করে পিঠের 
উপব দিয়ে ঘুরে গেছে একটি চর্মবন্ধনী--এ বন্ধনীব সঙ্গে ধনুর্বাণেক 
পবিবর্তে সংলগ্ন রয়েছে অনেকগুলি ছুবিকা ! 

প্রদোষের প্রাযান্ধকার প্রান্তরের বুকে এ অপরপ মূর্তির আকম্মিক 
উপস্থিতি বল্পভ ও শায়নকে চমকিত করে দিল ! 

প্রথম কথা বলল বল্লভ, “সন্ধ্যার প্রাকালে তোমার এখানে আসার 
কথা ছিল। পরস্ভপ! তুমি কথা রাখতে পারোনি।” 
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আবরণের অন্তরাল থেকে মুছু হাসির শব ভেসে এল, “সন্ধ্যার 
প্রাকালে এলে দেখা হবে__এই কথাই ছিল। তোমরা এ সময়ে 
এসেছ এবং আমার সঙ্গে সাক্ষাংও হয়েছে । আমি সন্ধ্যার পূে 
দেখা দেব এমন কথা নিশ্চয়ই কর্ণদেব বলেনি-_বলেছে কি?” 

ক্ষণকাল নীরব থেকে বল্পভ বলল, “পরন্তপ! তুমি যথার্থ বলেছ 
বটে। কিন্তু অন্ধকার এখনও ঘনীভূত হয় নি। তুমি কোথা থেকে 
কেমন করে হঠাৎ আমাদের চোখের সামনে এসে উপস্থিত হলে সেকথা 
ভেবে আশ্চর্ধ হয়ে যাচ্ছি। মুহুর্ত পূর্বেও তোমার অস্তিত্ব আমরা বুঝতে 
পারিনি। তোমার চালচলন সত্যই রহস্যময় |” 

পরম্তপ আবার হাসল “রহস্যময় না হ'লে মহারাজ রুদ্রদমনের 
গুপ্তচরবর্গ বন্থ পূর্বেই আমায় বন্দী করে ফেলত । অথবা একদিন বক্ষে 
বা লঙ্গাটে শায়কচিহন ধারণ করে পৃথিবী থেকে বিদায় গ্রহণ করতাম ।” 

হঠাৎ শায়নের তীক্ষক্ঠ বেজে উঠল, “প্রদোষের অন্ধকারে ভূমির 
উপর শায়িত অবস্থায় হাত ও জানুর উপর ভর দিয়ে অগ্রসর হলে 
চলমান মানুষের অস্তিত্ব দণ্ডায়মান মানুষের চোখে সহসা ধরা পড়ে না। 
মুগয়ার সময়ে আমরা অভীষ্ট পশুর দিকে এভাবেই অগ্রসর হই। 
এটা এমন কিছু রহস্যময় ব্যাপার নয়। পরন্তপ! অনর্থক নিজেকে 
রহস্তের আবরণে ঢেকে রাখার চেষ্টা কোরো! না 1» 

পরন্তপ বলল, “শায়ন ! তুমি মৃবগয়ায় অভ্যস্ত বলেই এই ধরনের 
গতিবিধি সম্পর্কে অবহিত। অনভিজ্ঞ ব্যক্তির কাছে এভাবে 
আত্মপ্রকাশ করলে সে বিস্ময়ে অভিভূত হবে সন্দেহ নেই ।” 

বল্লভ বলল, “আমি সত্যই বিস্মিত হয়ে পড়েছিলাঙ্গ। পরন্তপ 
কিছুমাত্র অত্যুনক্তি করে নি। তাছাড়া, দন্থ্য দলপতির পক্ষে রহস্যের 
আবরণ স্থ্ি করার প্রয়োজন আছে ।” 

শায়ন বলল, “আমরা দস্থ্য নই। পরন্তপ বর্তমান অভিযানের 
নেতা হলেও তাকে এখন দন্ু দলপতি বললে ভূল হবে ।” 

পরন্তপ বলল, “নিশ্চয়। এবার কাজের কথা বলি। শায়ন! 
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তোমার পরিচয় নিশ্রয়োজন। শ্রাবস্তী রাজ্যে তুমি খ্যাতনাম! তীরন্দাজ ! 
অসিচালনাতেও তোমার খ্যাতি আছে । তুমি যদি আমাদের দলে যোগ 
দাও, তাহলে আমি সুখী হব। কর্ণদেবের মুখে সব কিছুই শুনেছ তো?” 

_-শুনেছি। আমি এই অভিযানে যোগ দিতে রাজী আছি।” 

“সাধু! সাধু! এস, তোমার করমর্দন করি।” 

হাত বাড়িয়ে পরন্তপ ও শায়ন পরস্পবেব করগ্রহণ করল। বেশ 
কিছুক্ষণ তারা এভাবেই অবস্থান করল, তারপর পরন্তপ উৎফুল্লকণ্ে 
বলল, “বড়ই স্তুখী হলাম । শক্তিমান পুরুষের হাতে হাত মিলিয়ে 
আনন্দ পাওয়। যায় ।৮ 

পরন্তপ হাত টেনে নিল। তাৰ কণঠম্বব স্বাভাবিক হলেও ঈষৎ 
কম্পিত। মনে হয়, শ্বাসপ্রশ্বাসের গতি হঠাৎ দ্রেত হয়ে পড়েছে ! 

শায়ন সম্পূর্ণ স্তবূ। তবে করমর্দনে পবেই তার ললাটে কয়েকটি 
ব্েদবিন্দুর আবির্ভাব ঘটেছে। 

এইবার বল্লভকে সম্বোধন করে পরন্তপ বলল, “বল্লভ! আমি 
তোমাকে জানি না । তবে কর্ণদেবের মুখে যা শুনলাম, তাতে বুঝলাম 
তুমি জয়দ্রথের চাইতে অনেক বেশী শক্তিমান ।-.'বল্পভ! তুমি তাহলে 
এই অভিযানে যোগ দিতে রাজী ?” 

“আমি রাজী+” বল্লভ হাসল, “এখন তুমি আমাকে মনোনীত 
করবে কি না সেটাই হচ্ছে প্রশ্ন ।৮ 

“তোমার ন্যায় মহাবলী পুরুষ আমাদের দলে যোগ দিলে নিজেকে 
ভাগ্যবান মনে করব, “দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করে পরন্তপ হাসল, 
“বল্পভ! এস, বন্ধুত্বের শপথ নিয়ে আমরা করমর্দন করি ।” 

বল্লভও হাত বাড়াল। কিন্তু তাদের হাত মিলিত হওয়ার আগেই 
কর্ণদেব সভয়ে এগিয়ে এসে ধাক! দিয়ে বল্লভের হাত সরিয়ে দিল। 
ক্রুদ্ধতঙ্গীতে কর্ণদেবের দিকে ফিরে পরন্তপ বলল, “এই অদ্ভুত 
আচরণের অর্থ কি কর্ণদেব ?” 

কর্ণদেব গম্ভীরম্বরে বলল, “করমর্দন করে বল্পভের শক্তিপরীক্ষা 
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করতে চাও ?..-পরস্তপ ! এ কর্মটি কোরো না। করমর্দনের ফলে 
তোমার করতল চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা আছে। যদি তা না 
হয়, তাহলেও অন্ততঃ কয়েকটা দিন এ হাতে অস্ত্রধারণ করা তোমার 
পক্ষে সম্ভব হবে না।” 

তীক্ষুদৃষ্টিতে একবার বল্লভের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে পরন্তুপ 
বলল, “আমাদের কিশোর বন্ধু কর্ণদেবের আজ্ঞা শিরোধার্য। এই মুহূর্তে 
দক্ষিণ হস্তটি আমার পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বস্ত। এ বস্তুটিকে 
অটুট রাখার জন্য বল্লভের সঙ্গে করমর্দনের দুর্লভ আনন্দ থেকে নিজেকে 
বঞ্চিত করলাম ।৮ 

কিছুক্ষণ স্তব্ধ থেকে পরন্তুপ আবার বলল, “তাহলে শল্যকে উদ্ধার 
করার জন্য আমরা চারজন যাত্রা করছি? অর্থের বণ্টন বিষয়ে যে 
ব্যবস্থ। ধার্য হয়েছে, সে কথা নিশ্চয়ই কর্দেব তোমাদের বলেছে। 
তাহলেও আমি আবার বলছি--গরপ্তধন উদ্ধার করতে সমর্থ হলে এ 
সম্পদ সমান চারভাগে ভাগ হবে । আশা করি এই ব্যবস্থায় তোমাদের 
আপত্তি নেই ?” 

বল্লভ ও শায়ন সমস্বরে জানাল এ ব্যবস্থায় তাদের কিছুমাত্র আপত্তি 
নেই । 

“আরও একটা কথা”, পরন্তপ বলল, “শল্যের উদ্ধারকার্ধ যে খুব 
সহজে হবে না একথা নিশ্চয়ই তোমরা বুঝতে পারছ । দন্থ্যরা আমাদের 
চাইতে সংখ্যায় অনেক বেশী এবং প্রাণ দেওয়া-নেওয়ার খেলা খেলতে 
তারা! সর্বদাই প্রস্তুত। তাদের সঙ্গে যুদ্ধে অবতীর্ণ হলে আমাদের পক্ষেও 
হতাহত হওয়ার আশঙ্কা আছে একথা বলে আমি পূর্বেই তোমাদের 
সতর্ক করে দিচ্ছি । ভেবে দেখ যদি কারও প্রাণের ভয় থাকে, তার 
এখনও সরে যাওয়ার সময় আছে ।” 

শায়ন এগিয়ে এসে রূঢন্বরে বলল, “পরস্তুপ! আমরা শিশু নই। 
শল্যকে দন্যুদের কবল থেকে উদ্ধার করতে গেলে তারা যে আমাদের 
পাচ্য-অর্থ দিয়ে অভ্যর্থনা করবে না এটুকু উপলব্ধি করার মতো বুদ্ধি 
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আমাদের আছে। আমি দস্যুবৃত্তি করি না ॥ কিন্তু ধনুর্বাণ ও অসি. 
সম্বল করে নরখাদক সিংহ, ব্যাত্ত অথবা মদোন্ত্ত হস্তীর আক্রমণের 
সম্মুখীন হয়েছি বারংবার । প্রাণ দেওয়া-নেওয়ার খেলায় আমি অভ্যস্ত । 
শুধু হিং পশু নয়_একাধিক পশুবৎ হিংস্র মানুষও আমার অসি ও 
শায়কের চিহু দেহে ধারণ করে যমালয়ে ভ্রমণ করতে গেছে । অতএব 
মিছেমিছি বিপদের কথা না বলে এখন আমাদের কি কর্তব্য সে কথাই 
বলো |” 

পরন্তপ বলল, 'শায়ন! আমি তোমাকে ভালভাবেই জানি। 
তবু কর্তব্যবোধে আসন্ন বিপদেব কথা ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছি । দন্্যু- 
দলেব সঙ্গে যুদ্ধে জয়ী হয়ে শল্যকে উদ্ধার করলেও বিপদের কবল থেকে 
আমরা মুক্তি পাচ্ছি না। বনপথে হিংস্র জন্তর ভয় আছে। তার 
চেয়েও ভয়ানক অনার্ধ যোদ্ধার দল উদ্যত ধনুরাণ হস্তে পাহাবা দিচ্ছে 
সীমান্ত অঞ্চলে । তাদের শ্রেনদুষ্টি এড়িয়ে গুপ্তধন উদ্ধার করা খুবই 
কঠিন। আমি জানি তোমরা সাহসী মানুষ, সেইজন্যই তোমাদের 
সাহায্য চেয়েছি। তবু অভিযানের নেতা হিসাবে এই সকল বিপদ- 
আপদ্দের সম্ভবনা জানিয়ে আমি তোমাদের সতর্ক করে দেব। সব 
জেনেও যদি তোমরা আমাব সঙ্গে যোগ দাও, তাহলে আমি আনন্দিত 
হব। মনে রেখো_এই কাজে পদে পদে প্রাণের আশঙ্কা 
বর্তমান ।” 

শায়ন বলল, “আমার অভিমত পূর্বেই তোমাকে জানিয়েছি । এ 
বিষয়ে আর আলোচনা না করে ভবিষ্যৎ কর্মপদ্ধতি অবিলম্বে স্থির 
কর! প্রয়োজন ।* 

পরম্তপ বলল, “্বল্লভের মতামত আমি এখনও শুনতে পাইনি । 
বল্লভ ! তুমি নীরব কেন? বিপদের কথা শুনে তোমার মনে আতঙ্কের 
সঞ্চার হয়েছে? তাহলে বলো, এখনও ফিরে যাওয়ার সম্ভাবন। 
আছে।” 

বল্লভ শান্তম্বরে বলল, “আমি মৌন ছিলাম, তার কারণ মৌনই 
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সম্মতির লক্ষণ। এখন জানতে চাই শঙ্যকে উদ্ধার করতে আমর! 
কখন যাত্রা করব ।” 

__%এখনই ৯» 

বল্পভ ও শায়ন একসঙ্গে বলে উঠল, “এখন ! সেকি!” 

প্রম্তপ বলল, “শুভন্ত শীঘ্রং। বিলম্বে প্রয়োজন কি? 

শায়নের পৃষ্ঠে রক্ষিত ধনুর্বাণ ও কটিদেশে বিলম্বিত তরবারির 
দিকে তন্গুলি নির্দেশ করে সে বলল, “শায়ন তো দেখছি সশস্ত্র 
হয়েই এসেছে । তবে বল্পভের কাছে অস্ত্র নেই এটা চিন্তার 
কথা । কিন্ত আমাদের কিশোর বন্ধু কর্ণদেব চেষ্টা করলে মধ্যযামের 
আগেই বল্লভের উপযুক্ত অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ করতে পারবে বলে আমার 
বিশ্বাম।৮ 

বল্পভ বলল, “কর্ণদেবকে ব্যতিব্যস্ত করার প্রয়োজন হবে না । 
অস্ত্র আমার সঙ্গেই আছে। কর্ণদেবই আমাকে অস্ত্র নিয়ে আসতে 
বলেছিল।” 

পরন্তপ বলল, “কোথায়? কোথায় তোমার অস্ত্র 

নত হয়ে পায়ের তলা থেকে বল্পভ তার অস্ত্র তুলে ধরল। 
যান অন্ধকারে অনাবৃত প্রান্তবের উপর বস্তটি এতক্ষণ পরন্তপের 
দৃষ্টিগোচর হয়নি। সবিম্ময়ে বল্পভের হাতের দিকে তাকিয়ে পরন্তপ 
বলল, “কুঠার! এত বড়?” 

কর্ণদেব ও শায়ন পূর্বেই সুবিশাল এ কুঠারটি দেখেছিল। তারা 
(কোন মন্তব্য প্রকাশ করল না। কুঠারফলকের একপাশে মন্সেহে 
হস্ত স্থাপন করে বল্পভ বলল, “এইটি আমার অস্ত্র। দ:এ ও কুঠার 
ছাড়া অন্য অস্ত্র ব্যবহারে আমি অভ্যন্ত নই। বর্তমান অভিযানে 
দণ্ডের চাইতে কুঠারই অধিকতর প্রয়োজনীয় মনে হয় ।” 

পরন্তপ বিন্মিত হয়ে বলল, “এই গুরুভার কুঠার নিয়ে তুমি 'কি 
যুদ্ধ করতে পারবে ?” 

উত্তরে সুবিশাল কুঠারটিকে বিছ্বাৎবেগে মাথার উপর কয়েকবার 
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পরিয়ে কুঠারফলক মাটিতে স্থাপন করল বল্লত-_তারপর কুঠারদণ্ডের 
উপর ভর দিয়ে পরস্তপের মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করল। 

বিম্ময়-বিহ্বল স্বরে পরন্তপ বলল, “তুমি অমিত শক্তিধর পুরুষ। 
তোমার ক্ষমতা সম্পর্কে আমার আর কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। 

শায়ন বলল, “তাহলে আমরা এখনই অভীষ্ট স্থান অভিমুখে 
যাত্রা করছি ? 

_হ্্যা। এখন যাত্রা করলে কাল প্রত্যুষে অথবা পূর্বান্ছে আমরা 
যথাস্থানে পৌছে যাব। সেখানে পৌছে অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা! 
হবে ।” 

_-“শভীষ্ট স্থান কতদূরে জানতে পারি কি ?” 

_-প্রায় ছয় ক্রোশ |” 

_-ছয় ক্রোশ !” 

বল্লভ সভয়ে বলল, “আমি পঞ্চাশটি যোদ্ধার সঙ্গে এককভাবে যুদ্ধ 
করতে ভয় পাই না। কিন্তু ছয় ক্রোশ পথ আজ রাত্রে অতিক্রম 
করতে হলে আমার ন্যায় স্থুলকায় মানুষ নির্ধাত মৃত্যুবরণ করবে । দ্রুত 
পদচালনায় দীর্ঘ পথ অতিক্রম করা আমার পক্ষে অসম্ভব ৮ 

শায়ন বলল, “আমি দ্রুত ধাবন ও ভ্রমণে অভ্যন্ত। তবু এক 
রাতের মধ্যে পদব্রজে ছয় ক্রোশ পথ অতিক্রম করা আমার পক্ষেও 
কঠিন।” 

“কে বলল আমরা পদব্রজে যাব?” পরন্তপ গম্ভীরম্বরে বলল, “অশ্ব 
প্রস্তুত আছে । আমর! অশ্বারোহণে যাত্রা করব ।৮ 

একটু থেমে সে আবার বলল, “আরও একটা কথা,__-সময় বিশেষে 
আমাদের সঙ্গে অন্যান্য লোকজনের সাক্ষাৎ হতে পারে । পরস্তপ, 
নামে আমাকে সন্বৌধন করলে বহু মানুষের মনে সন্দেহের উদ্রেক হতে 
পারে। যদিও শ্রাবন্তী রাজ্যে এই নামে বহু মানুষ আছে, তবু অনর্থক 
সন্দেহের বিষয়বস্ত হয়ে নিজেদের বিপন্ন কর! বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 
অতএব, এখন থেকে তোমরা আমাকে 'দারুকঃ নামেই সম্বোধন করবে । 
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নিজেদের মধ্যে “পরন্তপ' নামে সম্বোধন করলে বিপত্তির ভয় নেই, কিন্তু 
মানুষ অভ্যাসের দাস--অপর ব্যক্তির সম্মুখে পিরস্তপ, সম্বোধন 
সময় বিশেষে ভীষণ বিপদের সুচনা করতে পারে । তাই এখন থেকে 
সর্বদাই তোমাদের কাছে আমি 'দারুক । কথাটা যেন মনে থাকে ।” 

“থাকবে”, শায়ন বলল, “কিন্ত আমার একটি প্রশ্ন আছে ।” 

__-বিলো।” 

-_-“আমরা তোমার সঙ্গে এমন এক অভিযানে যোগ দিচ্ছি, যার 
পরিণামে আমাদের পক্ষে কোন কোনো ব্যক্তিব, এমন কি সকলেরই-_ 
মৃত্যু ঘট1 অসম্ভব নয়।” 

_-“সে কথা তো৷ আগেই বলেছি । সব জেনেই তোমরা আমার 
সঙ্গী হতে সম্মত হয়েছ |” 

নিশ্চয় । কিন্ত আমাদের অধিনায়কের মুখের চেহারা আমর! 
দেখতে চাই । কি বলো বল্পভ ? 

_-“আমিও একথা বলতে যাচ্ছিলাম। শায়ন! তুমি আমার 
মুখের কথা কেড়ে নিয়েছ ।” 

পরন্তপ ইতস্ততঃ করতে লাগল । 

“দারুক,” গম্ভীরম্বরে শায়ন বলল, “আমার অনুরোধ না রাখলে 
আমি এখান থেকেই ফিরে যাব | 

বল্পভ বলল, “আমারও সেই কথা ।” 

“বেশ,” পরন্তপ বলল, “কিন্তু পরবর্তীকালে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হলেও তোমরা অপরিচিতের ম্যায় ব্যবহার করবে । শপথ করো 
কার্ধসিদ্ধি হলে কখনও আমার সঙ্গে সাক্ষাতের চেষ্টা করছব না। 
দৈবনক্রমে যদি আমার সঙ্গে কখনও সাক্ষাৎ হয়, তাহলেও বাক্যালাপের 
চেষ্টা করবে না ।” 

শায়ন বলল, “আমি শপথ করছি ভবিষ্যতে কখনও তোমার মুখদর্শন 
করার চেষ্টা করব না। দেখ! হলেও বাক্যালাপ থেকে বিরত থাকব। 

বল্পভ বলল, “আমারও সেই কথা |” 
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উষ্জীষ ও তৎসংলগ্ন বস্ত্রের আবরণ যুক্ত হল। সকলের চোখের 
সামনে ভেসে উঠল এক মধ্যবয়স্ক পুরুষের মুখ । অন্ধকারে মুখের রং 
ভাল বোঝা যায় না, তবু মনে হল উজ্জ্বল গৌববর্ণ, রৌদ্রদপ্ধ হয়ে তাঅবর্ণ 
ধারণ করেছে। মস্তকে কৃষ্ণ কেশবাশি, ললাট অ প্রশস্ত, রোমশ ভ্রর 
তলায় না-ছোট না-বড় ছুই চোখে তীব্র দৃগ্ি, গুদ্ষবেখার নীচে পরিপূর্ণ 
ওষ্ঠাধরে ক্ষীণ হাসির আভাস-_চিবুন ও মুখমণ্ডল ক্ষৌরকর্মের কল্যাণে 
পরিচ্ছন্ন ও পবিমাজিত | 

বল্লভ ও শায়ন তীব্র দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ কবেও যোদ্ধ স্বলভ কাঠিন্য ও 
দৃঢতায় চিহ্চিত সেই মুখে দন্যুজনোচিত বর্বর হিংসার ছায়া আবিষ্কার 
করতে পারল না । 

মুখের অধিকারী হেসে বলল, “আশ।কবি তোমরা সন্তুষ্ট হয়েছ ।” 

মৌনমুখে ছুজনেই মাথ| নেডে জানাল তাবা সন্তুষ্ট হয়েছে। 

_-“অন্ুগ্রহ করে আমার সঙ্গে এস।” 

তিনজনেই নীরবে পরস্তুপকে অনুসরণ করল । একটু দূরে অন্ধকার 
আচ্ছন্ন ঝোপের মধ্যে চারটি অগ্ব দৃষ্টিগোচর হল। একটি গাছের সঙ্গে 
ঘোড়া চারটিকে বেঁধে রাখা হয়েছিল। পরন্তপের ইঙ্গিতে তাদের বন্ধন 
মুক্ত করে তিনজন তিনটি তাশ্বে আরোহণ করল। চতুর্থ অশ্বটির পৃষ্ঠে 
একলন্ফে উপবিষ্ট হয়ে পরস্তুপ বাহনকে সবেগে ছুটিয়ে দিল-*' 

অশ্বপৃষ্ঠে তাকে অনুসরণ করল আর্ধাবর্তের তিনটি দুর্ধর্ষ মানুষ... । 
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নয়োদশ পল্রিছ্েদ 
অপরিচিত আগম্তুক 


উচ্চভূমির উপর থেকে নীচে সমতল ভূমিতে অবস্থিত একটি সুবৃহত 
পর্ণকুটিরের দিকে অন্ুলি নির্দেশ করে পরস্তুপ বলল, “এখানে রয়েছে 
শল্য। এ কুটিরের ভিতর থেকেই ওকে উদ্ধার করতে হবে 1 

তার তিন সঙ্গী নিদিষ্ট দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করল-_ 

কুটিরের নিকটেই অলস বাক্যালাপে সময় অতিবাহিত করছে পাঁচটি 
বিভিন্ন বয়সের মানুষ। প্রত্যেকেই সশন্ত্র। কটিবন্ধে ছুরিকা ও 
তরবারি রয়েছে । এক্ষজনের পৃষ্ঠে ধনুর্বাণও দেখা গেল । 

শায়ন বলল, “আমরা তা নিশ্চয়ই রাত্রে আক্রমণ করব ?” 

দলের অধিনায়ক পরন্তুপ বলল, “না । রাত্রে শল্যকে নিয়ে 
পলায়নের অস্ুবিধা আছে। এই অঞ্চলের বনপথ তোমাদের পরিচিত 
নয়। তাছাড়া এই অরণ্য হিংস্র শ্বাপদের প্রিয় বাসভূমি । অন্ধকারে 
বন্যপশু কর্তৃক আক্রান্ত হলে আমর! আত্মরক্ষা করতে পারব না।% 

বল্লভ প্রশ্ন করল, “এ পাঁচটি দস্থ্য যদি শল্যকে বন্দী করে রেখে 
থাকে, তাহলে উদ্ধার কার্য নিয়ে চিন্তিত হওয়ার কিছু নেই। হচ্ছ৷ 
করলে এখনই ওদের বিধ্বস্ত করে আমরা শল্যকে উদ্ধার করতে পারি ।৮ 

পরস্তপ বলল, “না পাঁচজন নয়-_য্তদুর জানি বিদ্রোহী দস্যুদের 
সংখ্যা আট কি দশ হবে। একুটির ছিল শল্যের গোপন বাসস্থান । 
বর্তমানে তাঁর বাসস্থানই তার কারাগারে পরিণত হয়েছে । কুটিরের 
মধ্যে অন্ঠান্ত দস্থ্যরা রয়েছে কিনা,অথবা থাকলেও কতজন আছে, এখান 
থেকে তা অনুমান করা সম্ভব নয়। কেউ কেউ হয়তো শিকারের 
সন্ধানে নিকটস্থ অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করেছে । তবে দ্বিপ্রহরে মধ্যাহ 
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ভোজনের সময়ে সকলেই এখানে সমবেত হবে । দম্ুদল একত্রে, 
ভোজন করে। সেইটাই পদ্ধতি । খুব সম্ভব, কুটিরের নিকট কোন 
বৃক্ষের তলদেশে ওরা সমবেত হয়ে ভোজন করবে। সেইটাই হুবে 
আক্রমণের উপযুক্ত সময়।” 

বল্পভ বলল, “মধ্যাহ্ন ভোজনের এখনও যথেষ্ট বিলম্ব আছে। ্মর্ধ 
এখনও প্রখর হয়নি । আপাততঃ আমবা কি করব ?” 

পরন্তপ বলল, “শুধু ওদের উপর দৃষ্টি রাখা ছাড়া আপাততঃ আর 
কোন কাজ নেই ।» 

শায়ন বলল, “একটু দূরে গাছের তলায় চাবটি ঘোড়া বাধা আছে । 
মনে হয়, সবসমেত দস্ত্যদলে ছয়জন আছে ।” 

পরন্তপ বলল, “ঘোটকেব সংখ্যা দিয়ে দম্যুদের সংখ্যা নির্ণয় করার 
চেষ্টা করলে ভুল হবে। প্রত্যেক দস্থ্যই যে অশ্বারোহী তা নয়। এ 
যে শ্বেতবর্ণ অশ্বটি দেখছ, এ অশ্বের প্রকৃত অধিকারী হচ্ছে শল্য-_-তবে 
আমার মনে হয় বর্তমানে শ্বেত অশ্বটিকে অধিকাব করেছে বিদ্রোহী 
দন্যুদের দলপতি স্বয়ং |” 

বল্লভ বলল, “যুদ্ধের এখনও বিলম্ব আছে। এই অবসরে কিছু 
ভক্ষণ করতে পারলে ভাল হতো। আমার বিলক্ষণ ক্ষুধাব উদ্রেক 
হয়েছে ।” পরন্তপ ভর কুঞ্চিত করল। 

কর্ণদেব হাসল, “দারুক ! বল্লভের ক্ষুধা কিন্তু বেশী। অবিলম্বে 
এ ক্ষুধাকে প্রশমিত করতে না পারলে যথাসময়ে বল্লভের বিক্রম সম্যক 
প্রকাশিত হবে না ।” 

পরস্তপ বলল, “মামার অশ্থের পুষ্ঠদেশে বেশ কিছু ফল ও 
শলাকাপক শুষ্ক মাংস আছে। অসময়ে প্রয়োজন হতে পারে বলে এ 
খাছ আমি সঙ্গে এনেছি । কিস্তু এত শীঘ্র যে বল্পভের উদরে অগ্নি 
প্রজ্বলিত হবে সে কথা ভাবি নি। বল্পভ ! এখন এ মাংস ও ফলের 
কিয়দংশ দিয়ে তোমার ক্ষুধাকে শান্ত করো । কিন্তু সমুদয় আহার্য 
উদরসাৎ কোরো না 1” 
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বল্পভ হেসে বলল, “না, না । আমি অত স্বার্থপর নই |” 

যে উচ্চভূমিতে আশ্রয় দিয়ে চারটি দুর্ধ্ধ মানুষ তলদেশের পটভূমির 
উপর নজর রাখছিল, সেই উচ্চভূমির এক পাশে একটি প্রকাণ্ড পাথরের 
সঙ্গে বেঁধে রাখা হয়েছিল চারটি অশ্বকে। বল্পভ সেইদিকে পা বাড়িয়ে 
আবার থমকে দাড়িয়ে পড়ল-_ 

নিকটবর্তী অরণ্যের ভিতর থেকে একটি বাণবিদ্ধ হরিণের মুতদেহ 
বহন করে প্রান্তরের উপর আত্মপ্রকাশ করেছে তিনটি সশস্ব পুরুষ ! 

যে পীচটি মানুষ এতক্ষণ নিবিষ্টচিত্তে বাক্যালাপ করছিল, তার 
হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে সোল্লাসে শিকারীদের অভ্যর্থনা জানাল। কুটিরের 
দ্বারপথে মুখ বাড়িয়ে মুগয়ালব্ধ হরিণটিকে দেখে চিৎকার করে আনন্দ- 
প্রকাশ করল । 

পরন্তপ ও তার তিন সঙ্গী বুঝল পূর্বোক্ত তিন ব্যক্তি দস্থ্যদের দলের 
মানুষ, তার অরণ্যে প্রবেশ করেছিল সকলের জন্য মাংসের ব্যবস্থ। 
করতে-__এখন মৃগয়ালন্ধ মুগমাংস দেখে দন্ুদল আসন ভোঙ্জের 
সম্ভাবনায় উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে । 

কিছুক্ষণ তাদের উল্লাসধ্বনি শ্রবণ করে বল্লভ আবার ফিরল 
অশ্পৃষ্ঠ থেকে আহার্ধ সংগ্রহের জন্য । কিন্ত প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই কুটিরের 
ভিতর থেকে একট! কাতর আর্তনাদ ভেসে আসতেই সে চমকে উঠে 
দাড়িয়ে পড়ল । 

কয়েক মুহূর্ত পরেই কুটিরের ছ্বারপথ দিয়ে বাহিরে এল তিন ব্যক্তি। 
একজনের কোমরে দড়ি বাঁধ | দড়ির প্রান্ত একব্যক্তির হাতে, 'অপরজন 
ুষ্টিবদ্ধ হাত আস্ফালন করে রজ্জুবন্ধ মানুষটিকে ভতৎসনা করছে এবং 
মাঝে মাঝে প্রহার করছে। প্রহ্ৃত ব্যক্তি সম্পুর্ণ মৌন,_আঘাতের 
যন্ত্রণা অসহা হলে আর্তনাদ করে উঠেই আবার স্তব্ধ হয়ে যাচ্ছে । 

তার৷ প্রান্তরের উপর এগিয়ে আসতেই তাদের কথাবার্তা পরন্তপ ও 
তার সঙ্গীদের শ্রতিগোচর হল। যেব্যক্তি আন্ফালন সহকারে বন্দীকে 
প্রহার করছিল, সে বন্দীকে উদ্দেশ্য করে ক্রুদ্ধস্বরে বলল, “শল্য ! 
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আজই তোমাকে সিদ্ধান্ত নিতে হবে। যদি ধনভাগ্ারের সন্ধান দাও, 
তাহলে প্রাণে বাঁচবে । না হলে, এইখানেই তোমাকে আমরা হত্যা 
করব।” 

উচ্চভূমিতে অপেক্ষমাণ চারটি মানুষ বুঝল এ বন্দী হচ্ছে শল্য নামক 
দস্যু । যে ব্যক্তি বদ্ধমুষ্ি আস্ফালন করে শল্যকে প্রহার করছিল, সে 
নিশ্চয়ই বিদ্রোহী দস্ত্যদের দলপতি | 

শল্য কোন উত্তর দিল না দেখে আরও ক্রুদ্ধ হয়ে দলপতি শল্যের 
মুখে প্রচণ্ড বেগে মুষ্টাঘাত করল। কাতর আতনাদ করে রক্তাক্ত মুখে 
শল্য ধরাশায়ী হল। 

দলপতি বলল, “তুমি সহজে মুখ খুলবে না । আচ্ছা, তোমার 
ব্যবস্থা করছি |” 

ঘুরে দাড়িয়ে নিকটস্থ এক দন্থ্যকে উদ্দেশ করে দলপতি বলল, 
“বাঘব ! কুটিবের ভিতর থেকে একটি কুঠার নিয়ে এস।” 

তৎক্ষণাৎ কুটিবেব ভিতব থেকে একটি কুঠার নিয়ে রাঘব ফিরে 
এল। আর একটি দস্থ্যকে ডেকে দলপতি বলল, “বাঘব আর কঞ্চুক, 
তোমরা আমার সঙ্গে বনের ভিতর চলো |” 

ছুই দশ্ত্যকে নিয়ে দলপতি বনের ভিতর প্রবেশ করল। শল; 
হেটমুণ্ডে বসে রইল প্রান্তবের উপব। তাকে ঘিরে রঙ্গ-রসিকতা করতে 
লাগল অন্যান্য দস্থ্ুবৃন্দ | 

বল্পভ ফিসফিস করে জিজ্ঞাসা করল, “দারুক ! দলপতি কুঠার 
নিয়ে ছুই দস্থ্যুর সঙ্গে বনমধ্যে প্রবেশ করল কেন?” 

কঠিন স্বরে পরন্তপ বলল, “দেখতেই পাবে । এখন চুপ করে থাকো । 
কর্ণদেব ! তোমার অশ্বের পৃষ্ঠে আমি ধনুক আর শরপূর্ণ তুনীর রেখে 
দিয়েছি। এগুলি নিয়ে এস। বোধহয় শীঘ্রই ধন্থুবাণ ব্যবহারের 
প্রয়োজন হবে ।” 

কর্ণদেব নীরবে অধিনায়কের আজ্ঞ পালন করল। "কিছুক্ষণ পরেই 
দস্টুদলপতি তার ছুই সহচরের সঙ্গে বনের ভিতর থেকে এসে প্রান্তরের 
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উপর ফাড়াল। তার এক সহচরের মাথায় শুকনো কাঠের বোঝা» 
অপর ব্যক্তি বহন করছে ছুঃটি বৃক্ষশাখা । শাখা ছুটি সাত-আট হাত 
দীর্ঘ এবং অতিশয় স্থল। দলপতির নির্দেশে দস্্যরা' শাখা ছুটিকে 
মাটিতে পু'তেদিল। ছুটি শাখার মধ্যবর্তী দূরত্ব চার-পাচ হাতের 
বেশী নয়। 

এইবার শল্যকে টেনে এনে তার ছুই হাত শক্ত করে ছুই বৃক্ষশাখার 
সঙ্গে বেঁধে দেওয়া হল। দলপতির নির্দেশে শুকনো কাঠ ভূপাকারে 
সাজিয়ে দেওয়া হল শল্যের পায়ের কাছে। 

“শল্য 1” দলপতি হেসে বলল, “তোমাকে ধীরে ধীরে অগ্নিদগ্ধ 
করা হবে। দেখ, যদি গুপ্তধনের সন্ধান দাও, তাহলে এখনও 
নিষ্কৃতিলাভ করতে পারো । নচেৎ শলাকাপক মুগমাংসের ন্যায় তোমাকে 
অগ্নিপক্ক করা হবে |” 

শল্য নীরব। দলপতি হাক দিয়ে দস্থ্যদের বলল, “তোমরা কাষ্ঠে 
অগ্নিসংযোগ করো |” 

উচ্চভূমির উপরে পরম্তপ তার সঙ্গীদের উদ্দেশ্য করে বলল, “আমি 
এইখান থেকে সজোরে ছুরিকা নিক্ষেপ করে দলপতিকে বিদ্ধ করব । 
সঙ্গে সঙ্গে শায়ন ও কর্ণদেব তীর নিক্ষেপ করে দস্যুদের হত্যা করতে 
থাকবে । দস্যুদের মধ্যে ছুই ব্যক্তির সঙ্গে ধনুবাণ রয়েছে, অপর 
সকলেরই তরবারি ও ছুরিকা সম্বল । তোমরা প্রথমেই ধনুর্বাণধারী ছুই 
দস্থ্যুকে তীরবিদ্ধ করবে। অতকিত বাণাঘাতে বিপর্যস্ত দন্যুদল 
পলায়নের চেষ্টা করবে । আশাকরি প্রথম আন্রমণেই আমর! ওদের 
পাচজনকে মৃত্যুশয্যায় শুইয়ে দিতে পারব । বাকি পাঁচজন প্রাণ নিয়ে 
পালাতে চেষ্টা করবে, কিন্তু ওদের পালাতে দিলে পরবর্তাকালে আমরা 
বিপন্ন হতে পারি--অতএব বাণবিদ্ধ দস্থ্যরা ধরাশায়ী হতে না হতেই 
এই স্থান হতে লাফিয়ে পড়ে আমি ভন্ান্ত দস্যুদের আক্রমণ করব। 
বল্লভ! তুমি কুঠার হস্তে আমার সহযাত্রী হবে এবং প্রথম সুযোগেই 
শল্যকে বহন করে এই উচ্চভুমির উপর নিয়ে আসবে । আচ্ছা, এইবার 
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প্রস্তুত হও। মনে রেখো আমি ছুরিকা নিক্ষেপ করার সঙ্গে সঙ্গে 
তোমরাও শর নিক্ষেপ করবে । তার আগে কিন্ত-_-আরে! আরে! 
ও আবার কে! 

পর্ণকুটিরের পশ্চাত্বর্তা অরণ্য ভেদ করে যে মানুষটি হঠাৎ প্রান্তরে 
উপর এসে দাড়িয়েছে, তাকে দেখেই পরন্তুপের বিন্ময়-চকিত উত্তি_ও 
আবার কে !” 

আগন্তকের চেহারা দেখলেই মনে হয় তরবারি ও তৃণীর সম্বল 
করে যে সকল ভাগঠান্বেবী যোদ্ধা আর্ধাবর্তের বুকে বিচরণ করে, এই 
ব্যক্তি তাদেরই একজন । 

আগন্তক সশস্ত্র। পৃষ্ঠে ধনূর্বাণ, কটিতে অসি ও ছুরিকা। গায়ের 
রং তপ্ত কাঞ্চনের মতে। দাড়িগোফ আর ঘন কেশের অরণ্যে আবৃত 
মুখমণ্ডল ও মস্তক-_দীর্ঘ উন্নত দেহ, পেশীবদ্ধ গ্রীবা, বিশাল বাহু এবং 
বৃষবৎ স্বন্ধের প্রশস্ত বিস্তার মানুষটির অসাধারণ দৈহিক শক্তির পরিচয় 
দিচ্ছে। বক্ষের বামদিক বেষ্টন করে দক্ষিণ কটি পর্যন্ত নেমে এসে একটি 
সবুজ উত্তরীয় উধবণঙ্গের নগ্নতা নিবারণ করছে, অধমাঙ্গে লীতাভ বস্ত্র 
যোদ্ধ স্থলভ ভঙ্গীতে দৃঢ়ভাবে পরিহিত । পায়ে চর্মরজ্জুতে আবদ্ধ চর্ম- 
পাছুকা ৷ 

দন্ত্যর! শল্যকে নিয়েই ব্যস্ত ছিল, আগন্তককে তার! দেখতে পায়নি। 
মানুষটি ধীর পদে এগিয়ে এসে যখন শল্যের নিকট দণ্ডায়মান হল, 
তখনই তারা সচমকে তার অস্তিত্ব সম্পর্কে সচেতন হল । 

দলপতি ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে বলল, “কে তুমি ?” 

আগন্তক উত্তর দিল, “আমি পথিক । কিন্তু এখানে কি হচ্ছে ?” 

একজন দম্্যু কর্কশ স্বরে বলল, “এখানে যাই হোক, তাতে 
তোমার কি ?? 

যে দস্থুটি চকৃমকি পাথর ঠকে অগ্নি-সংযোগ করার চেষ্টা করছিল, 
তার দিকে তাকিয়ে আগন্তক বলল, “তোমর কি নরমাংস ভক্ষণ করো 
নাকি? এই ব্যক্তিকে অগ্নিদগ্ধ করে তোমরা! ক্ষুধা নিবারণ করবে ?” 
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ভীষণ গর্জন করে দলপতি তার কোষ থেকে তরবারি আকর্ষণ করল, 
“ওরে নির্বোধ! এখানে অধিকক্ষণ থাকলে তোরও এই দশ! হবে । 
যা, এই স্থান ত্যাগ করে পলায়ন কর।” 

আগন্তক এক পা পিছিয়ে বলল, “যথা আজ্ঞ। । আমি এখনই 
এই স্থান ত্যাগ করছি। আমার বিবেচনায় এই স্থান অতিশয় 
অস্বাস্থ্যকর |” 

সে বামদিকে অরণ্য অভিমুখে পদচালনা করল এবং দেখতে দেখতে 
বনমধ্যে অদৃশ্য হল তার সুদীর্ঘ দেহ। 

কিছুক্ষণ সেইদিকে তাকিয়ে থেকে দলপতি বলল, “গর্দভটাকে 
শেষ করে দিলেই ভাল হতো ।” 

একজন দম্ত্য বলল, “আমাদের দলে লোকসংখ্যা তাহলে কিছু কমে 
যেত।» 

দলপতি ভ্র কুঞ্চিত করল, “মাধব ! তোর চাইতে একটা! ইীছুরেরও 
বেশী বুদ্ধি আছে। মারব এ লোকটাকে, আর লোক কমবে আমাদের 
দলে?” 

মাধব নামে দন্থ্যটি হেসে বলল, “লোকটাকে দেখে কি মনে হয়, 
এ লোক মাব ন! দিয়ে মার খাওয়ার মানুষ? তুমি এখনও মানুষ চেন 
না? এতগুলো লোকের পাল্লায় পড়লে মানুষটা মারা পড়ত ঠিকই, 
কিন্তু যমরাজের কাছে যাওয়ার সময় আমাদের দল থেকে কয়েক জনকে 
সঙ্গে নিয়ে যেত।” 

দন্যুদের মধ্যেও কয়েকজন বক্তার কথায় সায় দিল। 

দলপতি রুষ্টন্বরে বলল, “বাজে কথা রেখে এইবার আনল কাজে 
মনদে। নে, আগ্ন লাগ! 1” 

চক্মকির ছ্রোয়ায় এতক্ষণে কাঠের ভূপে আগুনের ঝলক দেখা 
দিল। 

উচ্চভূমিতে পরন্তপের ডান হাত একটা ছুরির হাতলে চেপে বসল। 
শায়ন ও কর্ণদেব ধন্ুকে বাণ লাগিয়ে নিল। বল্পভ তর প্রকাণ্ড 
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কুঠারের হাতল চেপে ধরল শক্ত মুঠিতে। আর ঠিক সেই মুহূর্তে 
প্রাস্তরের বুকে জাগল ঘন ঘন অশ্বখুরধবনি ! 

নীচে দস্থ্যদ্ল আর উপরে পরন্তপের দল চমকে উঠে দেখল দস্থ্যদের 
বাধা ঘোড়াগুলি হঠাৎ মুক্ত হয়ে প্রান্তরের উপর দিয়ে ছুটে অরণ্যের 
মধ্যে মিলিয়ে যাচ্ছে! শুধু একটি ঘোড়া তীরবেগে ছুটে আসছে দন্ুযুদের 
দিকে এবং তার পিঠের উপর তরবারি হাতে উপবিষ্ট হয়েছে পূর্বে 
উল্লিখিত আগন্তক । 


চতুদশ পরিচ্ছেদ 
ধন্য শায়ন ধন্য 


ঘটনাটা কি ঘটছে ভাল করে উপলব্ধি করার আগেই ঝড়ের বেগে 
ঘোড়া ছুটিয়ে আগন্তক এসে পড়ল দম্যুদলের মধ্যে-_ প্রথমেই তার 
তরবারির আঘাতে প্রাণ হারিয়ে ধরাশায়ী হল দলপতি, তারপরই আর 
ছুজন দ্র রক্তাক্ত দেহ মৃত্যুশয্যায় লুটিয়ে পড়ল । 

ভীত আর্তনাদে চারদিক কাপিয়ে দম্ত্যরা ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। 
মুহুর্তের মধ্যে তরবারির দ্রেত সঞ্চালনে শল্যের বন্ধনরজ্জু ছিন্ন করে 
আগন্তক তাকে ঘোড়ার পিঠে তুলে নিল এবং সবেগে বাহনকে চালন। 
করল পশ্চাত্বর্তী অরণ্যের অভিমুখে । 

দন্থ্যদলে অবস্থিত ধনুরবাণধারী ছুই দুরত্ের মধ্যে একজন আগেই 
আগন্তকের অসির আঘাতে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়েছিল-_অপর ব্যক্তি 
পলায়মান অশ্বের আরোহীদের লক্ষ্য করে চকিতে শরনিক্ষেপ করল । 
জ্যা-মুক্ত বাণ শল্যের দেহে বিদ্ধ হল। পরক্ষণেই আগন্তক ও বাণাহত 
এল্যকে বহন করে অশ্ব অরণ্যের গর্ভে অদৃশ্য হল। 


১৪৯ ধন্য শায়ন ধন 


অশ্ব যে-পথে অন্তর্ধান করেছে, সেই দিকে তাকিয়ে বিমুঢ় অবস্থায় 
দাড়িয়ে রইল দস্থ্যর দল। 

প্রথম সংবিৎ ফিরে পেল কর্ণদেব। সঙ্গীদের উদ্দেশ করে 
সে বলে উঠল, “বল্লভ! শায়ন! দারুক! তোমরা এস, অশ্বপৃষ্ঠে 
আমরা ওদের অনুসরণ করব । যেভাবেই হোক শল্যকে উদ্ধার করতেই 
হবে|” 

আত্মবিস্ৃত কর্ণদেবের উচ্চক নিকটবর্তা দন্থ্যদের মধ্যে কয়েক- 
জনের শ্রুতিগোচর হয়েছিল। শব্দ অনুসরণ করে মুখ তুলতেই পাথরের 
আড়াল থেকে চারটি মানুষের মাথা তাদের চোখে পড়ল। একজন 
চিৎকার করে উঠল, “সাবধান ! চারদিকে শক্র ! তোমরা-_৮ 

কথা শেষ হওয়ার আগেই শুন্তপথে উড়ে গিয়ে পরন্তপের নিক্ষিপ্ত 
ছুরি বক্তার ককে চিরতরে স্তব্ধ করে দিল। 

আর একটি ছুরি শূন্যে তুলে প্রচণ্ড কণ্ঠে চিৎকার করে উঠল পরন্তুপ, 
“শায়ন! কর্ণদেব ! ওদের হত্যা করো । ওরা বেঁচে থাকতে আমরা 
নিরাপদ নই 1৮ 

পরক্ষণেই সূর্যালোকে বিদ্যৎবর্ণ করে ছুটে গেল শাণিত ছুরিক! 
ও ধনুমুক্তি বাণ এবং ভূমিপৃষ্ঠকে রক্তাক্ত করে তুলল আরও তিনটি 
দন্তযুর মৃতদেহ । 

হতাবশিষ্ট দস্্যরা অরণ্যের নিরাপদ আশ্রয় লক্ষ্য করে ছুটল । কিন্তু 
শায়নের ধনুক দ্রুত বাণবর্ণ করে তাদের ইহলীলা সাঙ্গ করে দিল। 

ছুটে গিয়ে অশ্বকে বন্ধনমুক্ত করে একলাফে পরন্তপ তার পিঠে উঠে 
বসল, তারপর উচ্চৈঃস্বরে বলল, “বন্ধুগণ ! আমাদের একাঁটি সমস্তা 
মিটে গেল। ছুরাত্মা দম্যুর দল আর আমাদের বিরক্ত করতে পারবে 
না। কিন্তু সম্মুখে আর এক সমস্তা__অপরিচিত অশ্বীরোহীর কবল 
থেকে শল্যকে উদ্ধার করতে হবে। শীঘ্র চলো, পলাতক অশ্বারোহীকে 
অনুসরণ করো 1” 

কথা শেষ করেই পরন্তপ সবেগে বাহনকে চালনা করল এবং 
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ঢালুপথে নীচে না নেমে “উপর থেকেই অশ্বপৃষ্ঠে অবতীর্ণ হল তলদেশে 
অবস্থিত সমতলভূমির উপর ! 

মুহূর্তমাত্র অপেক্ষা না করে যে-পথে অজ্ঞাত অশ্বারোহী শল্যকে 
নিয়ে অন্তর্ধন করেছে, সেই দিকেই ঘোড়। ছুটিয়ে দিল পরন্তপ। 

বল্পভ সবিম্ময়ে দেখল একই ভঙ্গীতে অশ্বকে চালন! করে উপর থেকে 
নীচে লাফ দিষে নেমে গেল শায়ন ও কর্ণদেব এবং একটুও না থেমে 
পরন্তুপকে অন্ুুসবণ কবল বাধুবেগে ! 

ঘোড়ার পিঠে উঠে বসে বল্লভ আপনমনেই বলল, “ওরা রাগ করুক 
আর যাই ককক, আমি অমনভাবে এই পাহাড়ী পথে ঘোড়া ছোটাতে 
পারব না।” 

বল্লভ সহজভাবেই ঢালু পথ বেয়ে অশ্বপৃষ্ঠে সমভূমিব বুকে অবতরণ 
করল, তারপর যে-পথে বন্ধুদের ধাবমান অশ্বগুলি অরণ্যের অন্তরালে 
অদৃশ্য হয়েছে, সেই পথ ধরে অপেক্ষাকৃত দ্রতবেগে অগ্রপর 
হল--.। 

বল্লভ ষখন তাব বন্ধুদের কাছে পৌছাল, সে দেখল ঘোড়া থামিয়ে 
তারা গভীর গবেষণায় ব্যস্ত। কেউ তার দিকে দৃকৃপাত করল না। 
অথচ সে ভেবেছিল বিলম্বে জন্য তিরস্কত হবে । মনে মনে কৈফিয়ং 
তৈরী করেই সে এসেছিল, কিন্তু তিরস্কার থেকে নিস্কৃতিলাভ কবেও সে 
খুশী হতে পারল না__বরং বন্ধুবা তার প্রতি তাচ্ছিঙ্য প্রকাশ করছে 
ভেবে সে মনে মনে অপমানিত বোধ করল। কিছুক্ষণ অন্তমনক্কের ভান 
করে সে অলোচন৷ থেকে নিবস্ত রইল, কিন্তু শ্রবণেক্দ্রিয়কে সজাগ রেখে 
বন্ধুদের কথাবার্তা শুনতে লাগল উৎকর্ণ হয়ে । 

পলাতক অশ্বেব পদচিহ্ন ধরে এতখানি পথ এসেছে তিন অশ্বারোহী, 
কিন্তু সম্মুখে কঙ্কর ও প্রস্তরাকীর্ণ কঠিন ভূমির উপর আর পায়ের চিহ্ন 
দেখা যাচ্ছে না বলেই পলাতক কোন্‌ পথে গেছে তাই নিয়ে তর্ক করছে 
পরন্তপ ও কর্ণদেব। শায়ন সম্পুর্ণ নীরব । অশ্বের বল্গা কর্ণদেবের 
হাতে দিয়ে সে ইতস্ততঃ পদচালনা করছে, মাঝে মাঝে নত হয়ে কি যেন 
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দেখছে ভূমিপৃষ্ঠে, আবার তধ্ব মুখে অদূরবর্তী পর্বতের দিকে তাকিয়ে 
পর্যবেক্ষণ করছে গভীর মনোযোগের সঙ্গে**ত। 

হঠাৎ ফিরে এসে কর্ণদেবের হাত থেকে অশ্বের বল্গ! গ্রহণ করে 
শায়ন বলে উঠল, ““সন্ধান পেয়েছি । অশ্বারোহী শল্যকে নিয়ে এদিকে 
গেছে ।” 

সে যেদিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করল সেদিকে সবুজ অরণ্যের পরিবর্তে 
বিরাজ করছে ক্ষুদ্র ও বৃহৎ অসংখ্য প্রস্তর এবং ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কয়েকটি 
কণ্টকপূর্ণ প্রায়-শুক্ষ বৃক্ষ । প্রস্তর ও শুষ্ক বৃক্ষে সঙ্জিত সেই উর 
ভূমির উপর মাথা তুলে দাড়িয়েছে ছুটি বৃহৎ পর্বত। 

এ পর্বতের দিকেই শল্যকে নিয়ে অজ্ঞাত ব্যক্তি পলায়ন করেছে 
বলে অনুমান করছে শায়ন। 

বিপরীত দিকে তৃণাবৃত প্রান্তর ও ঘন অরণ্যের দ্রিকে তাকিয়ে 
পরস্তুপ অবিশ্বাসভরে মস্তক্ক সঞ্চালন করল, “অসম্ভব ! ওদিকে কোথায় 
যাবে ওরা? এ পর্বত ছুটির মধ্যে দ্বিতীয়টিতে আরোহণ কর! প্রায় 
অসম্ভব । দক্ষিণপার্খ্ে যে পর্বতটি রয়েছে, এঁ পাহাড়ের গিরিপথ ধরে 
কোনক্রমে ছুটি মানুষ পাশাপাশি উঠতে পারে-_কিন্তু অশ্বারোহণে এ 
গিরিপথ ধরে উপরে ওঠা সম্ভব নয়।” 

শায়ন চিবুকের উপর অঙ্গুলি ঘর্ষণ করতে করতে বলল, “অশ্বারোহণে 
তার! নাও যেতে পারে । পর্বতের তলদেশে ঘোড়া ছেড়ে দিয়েছে । ছুটি 
পাহাড়ের মাঝখানে যে সঙ্কীর্ণ পথ রয়েছে, সেই পথে হয়তো অশ্ব 
অন্তহিত হয়েছে। অথবা এ স্থান থেকে ভারমুক্ত অশ্ব পাহাড়ের 
সমান্তরাল রেখা ধরে ছুটতে ছুটতে দূর অরণ্যে আত্মগোপন করেছে ।” 

পরন্তপ বলল, “সবই অনুমান। তবে আহত মানুষকে নিয়ে 
অশ্বারোহণে বনপথের উপর ভ্রমণ করাই নিরাপদ ও স্বাভাবিক। 
ছুরারোহ পার্বত্য পথ ধরে একটি আহত মানুষকে নিয়ে উধ্র্ধ আরোহণ 
করতে গেলে পদস্থলিত হয়ে মৃত্যুবরণের সম্তাবনা আছে । অতএব, 
স্বাভাবিকভাবেই ধরে নেওয়া যায় ওরা অরণ্যের দিকেই পলায়ন 
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করেছে। তৃণাবৃত প্রান্তর শুরু হওয়ার আগে ভূমিপৃষ্ঠ অতি কঠিন বলে" 
অশ্থের পদচিহ্ন লক্ষিত হচ্ছে না আমার বিশ্বাস এ প্রান্তরের বুকে 
সন্ধান করলে আমরা ঘোটকের পায়ের দাগ দেখতে পাব ।” 

শায়নের ওষ্ঠাধরে ব্যঙ্গের হাসি দেখা দিল, “দারুক ! এটাও 
তোমার অনুমান মাত্র । প্রমাণ নয়।” 

শায়নেব ব্যজজড়িত হাসির আভাস পবন্তপের মনে ক্রোধের উদ্রেক 
কবল, সে তপ্তন্ঘরে বলল, “আমার অনুমানের পিছনে স্বাভাবিক 
যুক্তির প্রয়োগ আছে। তোমার অনুমান কষ্টকল্পিত, তাতে যুক্তি ব! 
প্রমাণ নেই ।” 

উধের্ব পর্বত শিখরের দিকে দৃষ্টি স্থাপন করে শায়ন বলল, “প্রমাণ 
না পেয়ে আমি কথা বলি না। তারা কোন্‌ দিকে গেছে সেই প্রমাণ 
আগেই পেয়েছি। আর এখন যে কোথায় আছে সেই সংবাদও এইমাত্র 
আমার কাছে পৌছে গেছে” 

বিদ্রেপ জড়িত স্বরে পরন্তপ বলল, “কোথায় সেই প্রমাণ? আমরা 
তো! চর্মচক্ষে কোন প্রমাণ দেখতে পাচ্ছি না, কোন সংবাদও কেউ 
আমাদের কাছে পৌছে দেয়নি। বোধকরি প্তবাসী কোন প্রেতা। 
পলাতকদের সংবাদ তোমাকে দিয়ে গেছে !” 

_-আমার সঙ্গে এস।” 

পর্বত অভিমুখে কিছুদূর অগ্রসর হয়ে একস্থানে ভূমির দিকে 
পরস্তপের দৃষ্টি আকর্ষণ করে শায়ন বলল, “কিছু দেখতে পাচ্ছ ?” 

তীক্ষু দৃষ্টিতে স্থানটি পর্যবেক্ষণ করতে করতে পরস্তপ বলল, “প্রায় 
একহাত উচু ছোট ছোট চারাগাছগুলির মধ্যে পলাতকদের সন্ধান 
করার কোন উপায় তো৷ দেখছি না।” 

শায়ন হাসল, “প্রিয় পরস্তপ-_না, না, দারুক !__ঈশ্বর তোমাকে 
একজোড়া চোখ দিয়েছে, কিন্তু তুমি সেই চোখের ব্যবহার জানো না । 
ভাল করে চেয়ে দেখ-_একটি গুল্সের শাখা ভগ্ন হয়ে তরল নির্ধাস নির্গত 


হচ্ছে 1* 
১৪৩ ধন্য শায়ন ধন্ত' 


তণ্তস্বরে পরন্তপ বলল, “তা থেকে কি' বুঝব ?” 

_-“বুঝবে এই যে, আকম্মিক আঘাতের ফলেই চারা গাছটির এই 
দূ্শা। হঠাৎ এই গুল্সটির উপর আঘাত আসবে কোথা থেকে? 
একমাত্র ধাবমান অশ্বের পদাঘাতেই চারাগাছটির এই অবস্থা হতে 
পারে। অশ্ব এই পথে ছুটলে পর্বত অভিমুখেই যাবে সন্দেহ নেই। 
এখন বলো, আমার ধারণার স্বপক্ষে এটা কি যথেষ্ট প্রমাণ নয় ?” 

_“না। আমি এটাকে যথেষ্ট প্রমাণ মনে করতে পারছি না। 
বন্য ছাগ বা হরিণের পদাঘাতেও চারাগাছটি এ ভাবে ভাঙতে পারে |” 

_-“বন্ত ছাগ এই অঞ্চলে বাস করে না । হবিণের পদাঘাতে চারা 
গাছ ভাঙতে পারে, কিন্তু এমনভাবে বিধ্বস্ত হবে না। অরণ্যে মুগয়ার 
সন্ধানে ঘোরাঘুরি করে পশুচরিত্র সম্পর্কে কিছু অভিজ্ঞতা আমার 
হয়েছে। সেই অভিজ্ঞতা থেকে জানি এই গুল্ম হরিণের প্রিয় খাগ্। 
অথচ কোনস্থানে গুল্সের উপর হরিণের দন্তাঘাতের চিহ্ন নেই। প্রিয় 
খাছ্ছে ক্ষুনিবৃত্তি না করে তাকে পদদলিত করবে এমন হরিণ বোধহয় 
আজও মগবংশে জন্মগ্রহণ করেনি ।” 

_-“এই সামান্ প্রমাণ সম্বল করে তুমি যদি পর্বত-অভিমুখে যাত্রা 
করতে চাও, তাহলে আমি তোমার সঙ্গী হতে আপত্তি করব না ;__ 
কিন্তু সমস্ত পরিশ্রমই পগুশ্রমে পরিণত হবে বলে মনে হয়। এখন 
বলো-_-এ ছুটি পর্বতের মধ্যে নিকটবর্তাঁ পর্বতেই ওর! আশ্রয় নিয়েছে 
বলে তুমি মনে করো! কি? নাকি, দ্বিতীয় পর্বতটিতেই তুমি আরোহণ 
করতে চাও? 

_খুব স্বাভাবিক যুক্তিতেই বোঝা যায় নিকটবর্তী পর্বতেই 
পলাতকরা আশ্রয় নিতে চেষ্টা করবে। কিন্তু যুক্তি দিয়ে বিচার করার 
প্রয়োজন নেই। নিকটস্থ পর্বতের কোন্‌ স্থানে তারা আশ্রয় গ্রহণ 
করেছে, তাও আমার জান! হয়ে গেছে ।” 

_-“বিলোকি! শায়ন! তোমাকে দক্ষ তীরন্দাজ বলেই জানতাম, 
কিন্তু তুমি যে অন্তর্ধামী হয়ে উঠেছ সেকথা জানতাম না 1» 


সংখ্যার নাম চার ১৫৪ 


_ঠঅন্তর্যামী হইনি দাকুক, অন্তর্যামী হইনি। গিরিপথ আর 
বনভূমির বুকে মৃগয়ার সন্ধানে বিচরণ করতে করতে আমি পশুচরিত্র 
সম্পর্কে অভিজ্ঞতা অর্জন করেছি এবং দৃষ্টিশক্তিকে ব্যবহার করতে 
শিখেছি । বনের পশু এর মধ্যেই আমাকে পলাতকদের সংবাদ জানিয়ে 
দিয়েছে” 

বল্লভ এতক্ষণ নীরব ছিল, হঠাৎ সে বলে উঠল, “শায়ন! তুমি যে 
আজকাল পশুজগৎ থেকে সংবাদ আহরণ করতে শিখেছ সেই তথ্য 
আমারও জানা ছিল না। কিন্তু কথা হচ্ছে তোমাকে সংবাদটি পরিবেশন 
করল কে? এতক্ষণ তোমার পাশে দাড়িয়ে আছি, কোন জীবজন্তকে 
তো ধারে-কাছে আসতে দেখি নি।৮ 

শায়ন শ্মিতমুখে বলল, “সেই দেখার কথাই তো৷ বলছি । মল্লযোদ্ধার 
চোখে দেখলে প্ররুতির বুক থেকে সংবাদ আহরণ করা যায় না । অভিজ্ঞ 
শিকারীর চোখ থাকলে দেখতে পেতে কেমন করে কোন্‌ সংবাদ বহন 
করে আনে প্রকৃতির সন্তান ।” 

হঠাৎ ধের্ধ হারিয়ে কটুম্বরে কর্ণদেব বলে উঠল, “ভণিতা রেখে 
বলো! কোথায় আছে ওরা ? আর তুমি সেকথা জানলেই বা কি করে ?” 

নাটকীয়ভাবে পর্বতশিখরে অবস্থিত এক গুহার দিকে আহ্গুলি- 
নির্দেশ করে শায়ন বলল, “পলাতকরা এ গুহাতেই এখন আশ্রয় 
নিয়েছে |” 

সন্দেহজড়িত স্বরে কর্ণদেব প্রশ্ন করল, “তুমি কি করে জানলে ? 

“তবে শোন,” শীয়ন বলতে লাগল, “একটু আগেই যখন পলাতকর৷! 
কোন্‌ পথে গেছে সেবিষয়ে আলোচনা করে তোমরা মস্তিফকে তপ্ত করে 
তুলছিলে, সেইসময়ই প্রথম আমি ভগ্ন গুল্সটিকে আবিষ্কার করি। 
তৎক্ষণাৎ বুঝলাম এ পাহাড়েই ওরা গমন করেছে। অশ্বপৃষ্ঠে আহত 
মানুষ নিয়ে কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি ছুরারোহ এ পর্বতে আরোহণের চেষ্টা 
করবে না সেকথা সহজেই বুঝলাম। শল্যের উদ্ধারকর্তা যে শল্যকে নিয়ে 
পদব্রজে এ পাহাড়ে উঠেছে সেবিষয়ে নিঃসন্দেহ হলাম । সেইসঙ্গে 


১৫৫ ধন্ত শায়ন ধন্ক 


একথাও বুঝলাম এ বৃহৎ পর্বতের অন্দরে-কন্দরে বিভিন্ন গুহা-গহবরে 
হান! দিয়ে পলাতকদের সন্ধান করা অসাধ্য না হলেও অত্যন্ত সময় 
সাপেক্ষ___কিস্তু অনুসন্ধান চালাতে চালাতেই যদি আহত শল্যের মৃত্যু 
হয়, তাহলে সকল পরিশ্রমই হবে পগুশ্রম। ভাবাছ কি করি, এমন 
সময়ে গিরিপথ বেয়ে এক বিপুলবপু চিত্রকের আবির্ভাব ! চিতাবাঘটি 
অলস-মন্থর গতিতে এ গহ্বরের ভিতর প্রবেশ করতে গিয়ে থমকে 
দাড়াল। তারপর পিছন ফিরে তীরবেগে ছুটে গিরিপথেব এক প্প্রান্ত 
দিয়ে পর্বতের অপরপার্খে অন্তর্ধন করল । আমি জানি চিতাবাঘ অত্যন্ত 
ভয়ঙ্কর জীব। সিংহ বা শার্দুলের সম্মুখীন হলে সে পলায়নের 
চেষ্ট1! করে, কিন্তু বনবাসী অন্ঠান্ত শ্বাপদকে সে ভয় পায় না। গুহামধ্যে 
চিত্রকের ভীততিগ্রদ কোন পশু থাকলে সে নিশ্চয়ই তাকে আক্রমণ করতে 
ছুটে এসে গুহামুখে আত্মপ্রকাশ করত, অথব৷ সগর্জনে বিরক্তি প্রকাশ 
করত--কিন্তু আমি কোন হিংস্র পশুকে গুহার মুখে দেখতে পাইনি, 
অথবা শ্বাপদকণ্ঠের গর্জন ধ্বনিও আমার কর্ণে প্রবেশ করে নি। তবে 
চিত্রক পলায়নে তৎপর হল কেন? ব্যাত্রাদি কয়েকটি পশু ছাড়া আরও 
একটি জীবকে চিতাবাঘ ভয় পায়__- সেই জীবটি হচ্ছে অস্ত্রধারী মানুষ । 
এই স্থানে আহত শল্য ও তার উদ্ধারকর্তা ছাড়া অন্ত কোন অস্ত্রধাবী 
পুরুষের অস্তিত্বের প্রমাণ আমর! পাইনি, অতএব বুঝলাম এ গুহার 
ভিতরই স্থান গ্রহণ করেছে আহত শল্য ও তার উদ্ধারকর্তা |” 

পরন্তপ বলল, “একটি ভগ্ন গুল্স ও একটি চিতাবাঘের সচকিত 
পলায়ন দেখেই তুমি এখানে পলাতকদের অস্তিত্ব আবিষ্কার করে 
ফেললে। ধন্য শায়ন ধন্য !” 

শায়ন বলল, “দীর্ঘকাল গিরিকান্তারে বন্য পশুর সংসর্গে জীবন যাপন 
করার ফলে একটি ভগ্র গুল্প ও একটি চিতাবাঘের আচরণ দেখে 
পলাতকদের অস্তিত আবিষ্কার করতে সমর্থ হয়েছি দস্যুবৃত্তি করে 
সময় অতিবাহিত করলে অবশ্যই এমন পর্যবেক্ষণ-ক্ষমতার অধিকারী 
হতাম না ।” 


গংখ্যাপ্ নাম চার ১৫৬ 


পরন্তপ সক্রোধে গর্জন করে উঠল, “শায়ন! সাবধান ! . তুঙ্গি 
দক্ষ তীরন্দাজ ও অসিযোদ্ধ৷ সন্দেহ নেই, কিন্তু পরন্তপকে ব্যক্তিগত ভাবে 
অপমান করলে তুমিও নিস্তার পাবে না। মনে রেখো-_ প্রবল 
প্রতাপশালী মহারাজ রুদ্রদমনের রাজ্যেও পরন্তপের নাম সন্ত্রাসের সৃষ্টি 
কবে।” 

শায়নের ছুই চক্ষু প্রখর হয়ে উঠল, সে শীতল স্বরে বলল, “আমি 
কোন ব্যক্তিকে অপমান করতে চাই না। কিন্ত আমাকে বিদ্রপ করলে 
আমি সমুচিত উত্তর দিয়ে থাকি। আরও একটা কথ! তুমি জেনে রাখো 
পরন্তপ- কোন ছুরাত্মার নাম আমার অন্তরে সন্ত্রাসের স্গ্রি করতে পারে 
না। আমার তরবারি যে-কোন হুবাত্মাকে মুহৃতমধ্যে প্রেতাস্মায় পরিণত 
করতে পারে |” 

_--সাবধান ! শায়ন !” 

_-সাবধান! পরম্তপ !” 

চকিতে ঝনৎকাব শবে কোবমুক্ত হল ছুটি তরবাব__মধ্যান্থের 
সুর্যালোক আলোক-ম্ষুলিঙ্গ ছড়িয়ে জ্বলে উঠল শাণিত ইম্পাত-ফলকে ! 

তৎক্ষণাৎ ছুই যুযুধানের মধ্যে হস্ত প্রসাবিত করে দ্রাড়াল বল্লভ ও 
কর্ণদেব। 

বল্লভ গম্ভীর স্বরে বলল, “তোমব! ছুজনেই বালকোচিত আচরণ 
করছ। পরন্তপ! না, না,_দারুক! শায়নকে বিদ্রপ করে তুমি 
অন্তাঁয় করেছ । আর শায়ন_ তোমারও দোষ আছে । এই অভিযানের 
যে অধিনায়ক, তাকে অপমান করা গহিত কর্ম। আশ! করি তোমরা! 
পরস্পবের কাছে অন্থায় আচরণের জন্য ক্ষম! প্রার্থনা করবে ।” 

কর্ণ দেব তিক্তব্ধরে বলল, “দারুক ! সামান্য কারণে উত্তেজিত হয়ে 
তুমি নিজেকেই হাস্তাস্পদ করেছ। অসিচালনায় তোমার দক্ষতা 
শায়নের চাইতে বেশী কি না সেকথা বলতে পারি না, তবে তোমার 
ভদ্রতাবোধ যে শায়নের চাইতে উন্নতমানের নয়, এবিষয়ে আমি নিশ্চিত। 
আর শায়ন-_মূহূর্তের উত্তেজনায় এভাবে আত্মবিস্বত হলে কখনও বন্ধু 


১৫৭ ধন্ত শায়ন ধর 


হয়না। তুমি কাকে হত্যা করে ক্ষমতার পরিচয় দিতে চাইছ? 
প্রতিযুহুর্তে স্বত্যু যেখানে তোমাকে গ্রাস করার জন্য অপেক্ষা করছে» 
সেই মৃত্যুভয়াল পথের এক বিশ্বস্ত সঙ্গীকে হত্যা করে তুমি আত্মপ্রসাদ 
লাভ করতে চাও? ধিকৃ!” 

দুজনেই লজ্জিত হয়ে মাথা হেট করল। ছুটি তরবারি আবার 
কোষের মধ্যে আত্মগোপন করল । প্রথম নীরবতা ভঙ্গ করল শায়ন, 
“আমি অন্যায় করেছি । শুধু তোমাকে অপমান করি নি, ক্রোধের বশে 
ভুল করে তোমাকে নিষিদ্ধ নামে সন্বোধনও করেছি। এই ক্রটি ক্ষমার 
অযোগ্য । দারুক! তবু তুমি আমাকে ক্ষমা করো ।৮ 

_-“আমারও অন্যায় হয়েছে । তোমার বিশ্লেষণে ভুল থাকলেও 
তোমাকে বিদ্ধপ করা অন্ুচিত। শায়ন! তুমিও আমাকে ক্ষমা 
করো ।” 

সগর্বে মুখ তুলে শায়ন বলল, “আমি অন্যায় করেছি; ভুল করিনি ! 
এ গিরিগুহার সম্মুখে গেলেই বুঝবে আমার অনুমান নিরভূ'ল।” 

__-“বেশ, তবে তুমিই অগ্রবর্তী হয়ে পথ দেখাও । আমর! তোমাকে 
অনুসরণ করছি ।” 

অশ্বপৃষ্ঠে পর্বতের পাদদেশে এসে তারা দেখল অতি সঙ্কীর্ণ গিরিপথ 
উপর দিকে উঠে গেছে। সেপথে অশ্ব চালন! নিরাপদ নয় বিবেচনা করে 
তারা পাহাড়ের নীচে একটি বৃক্ষের সঙ্গে অশ্বচারটিকে রজ্ভববদ্ধ করে৷ 
পবতারোহণ শুরু করল**"। 

নিদিষ্ট গুহামুখ থেকে তারা! যখন প্রায় দশ-বারো হাত দূরে, 
সেই সময় হঠাৎ বল্লভের অসতর্ক পদক্ষেপের ফলে একটি প্রস্তর 
স্থানচ্যুত হয়ে ছিটকে পড়ল। এ পাথরটির সংঘাতে আরও কয়েকটি 
ছেটবড় পাথর স্থানত্যাগ করে গড়িয়ে পড়তে লাগল প্রচণ্ড শব্দের, 
তরঙ্গ তুলে'*॥ | 

সেই শব্খরতঙ্গ স্তব্ধ হওয়ার আগেই গুহামুখ থেকে ভেসে এল 
স্বগন্তীর কণ্ঠস্বর, তোমরা কারা? এখানে কি চাও ? 


গংখ্যার নাম চার ১৫৮ 


সচমকে মুখ তুলে চারটি দ্ধ্ষ মানুষ দেখল গুহার সম্মুখে অপরিসর' 
স্থানটির উপর আবির্ভূত হয়েছে শল্যের উদ্ধারকর্তী !_এবং, তার 
হাতের ধনুর্বাণ উদ্যত লক্ষ্যে স্থির হয়ে আছে চার বন্ধুর দিকে ! 

অকন্মাৎ শায়নের দিকে ফিরে অভিভূত স্বরে পরন্তপ বলল, “অন্ভুত 
তোমার ক্ষমতা! তোমাকে বারংবার সাধুবাদ জানাচ্ছি। ধন্য ! 
শায়ন! ধন্য! 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
পরস্তপের শপথ 


আগন্তক আবার প্রশ্ন করল, “তোমরা এখানে কি চাও ? 

পরন্তপ বলল, “আমরা পথিক । পর্বত অতিক্রম করে বিপরীত 
দিকে যেতে চাই ।” 

নীচে ছুই পাহাড়ের মাঝখানে পথের দিকে নির্দেশ কবে আগন্তক 
বলল, “বিপরীত দিকে যেতে হলে এ পথে যাওয়াই সুবিধা । অনর্থক 
পর্বত পার হওয়ার প্রয়োজন কি ?” 

অসহিষুল্বরে পরন্তপ বলল, “তোমাকে অত কৈফিয়ৎ দেব না। 
ধনুবাণ নামাও 1 আমাদের যেতে দাও |» 

আগন্তকের মুখে হাসির আভাস দেখ! দিল, “তোমাদের গতিবিধি 
সন্তোষজনক নয়। উপরে উঠে তোমরা আমাকে আক্রমণ করতে 
পারো । বিশেষতঃ আমার এক সঙ্গী অসুস্থ অবস্থায় গুহার ভিতর 
বিশ্রাম করছে । তার নিরাপত্তার কথাও আমি ভাবছি । অতএব, 
তোমাদের আমি উপরে উঠতে দেব না ।” 

কর্ণদেব হঠাৎ বলে উঠল, “পথিক! পরিস্থিতির সুযোগ নিয়ে 


১৫৯ পরস্তপের শপথ 


তুমি আমাদের উপর অত্যাচার করছ। অতক্িতে ধনুর্বাণ উদ্যত 
করায় আমরা অসহায় হয়ে পড়েছি। অসিহস্তে সম্মুখীন হলে তোমাকে 
উচিত শাস্তি দিতাম 1» 

আগন্তকের মুখের হাসি বিস্তৃত হল, “চারজনের বিরুদ্ধে একাকী 
যুদ্ধে ব্যাপূত হলে আমি যে বিপন্ন হব সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
সেইজগ্ভই তো তোমাদের উপরে উঠতে দেব না ।” 

তারপর পরন্তপের দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমাকে এই দলের 
নেতা মনে হচ্ছে । এই বালক দন্্যুটিকে কোথা থেকে সংগ্রহ 
করলে ?, 

শায়ন ও বল্পভ চিৎকার করে উঠল, “আমর! দস্থ্য নই ।” 

কর্ণদেব ক্ুদ্ধন্বরে বলল, “তোমাকে বিপন্ন করার জন্ত চারজনের 
প্রয়োজন নেই। ধনুরাণ ফেলে অসি গ্রহণ করলে আমি একাকী 
তোমাকে সমুচিত দণ্ড দিতে পারি। এস। অসি গ্রহণ করো । 
তোমাকে আমি ছন্দবযুদ্ধে আহ্বান করছি 1” 

আগন্তক হাসিমুখে বলল, “পবিকল্পনাটি ভাল। তোমার সঙ্গে 
দৃন্বযুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেই তোমার সঙ্গীরা উপরে উঠে আমাকে ঘিরে 
ফেলতে পারে । বালক! তোমার প্রস্তাবে সম্মত হওয়ার মতো 
নিরোধ আমি নই ।৮ 

কর্ণদেব বলল, “আমি শপথ করছি আমার সঙ্গীরা যুদ্ধে বাধা 
দেবে না । ধনুরাণ সংবরণ করে অসি হাতে নাও ।% 

আগন্তক বলল, “দস্থ্যর শপথে আমি বিশ্বাম করি না । 

কর্দেব কি যেন বলতে যাচ্ছিল, তাকে বাধা দিয়ে, পরন্তপ 
বলল, “বারংবার আমাদের তুমি দন বলছ কেন? আমরা যে দস্্য 
তার কোণ প্রমাণ আছে ?” 

--“আছে। আমার সঙ্গীর উপর একদল দন্থ্য অত্যাচার করছিল । 
আমার সঙ্গী যে এক সময়ে এ দস্থ্দেরই দলপতি ছিল, সে-কথা ও 
দে আমাকে বলেছে। তার অস্তিমকাল উপস্থিত। তাই তার নাম 


সংখ্যার নাম চার ১৬০ 


আর পরিচয় আমাকে জানাতে সে দ্বিধাবোধ করেনি। আমার 
বিশ্বাম শল্যকে হত্যা করার জন্যই তোমরা এসেছ । যাদের কবল 
থেকে আমি ওকে উদ্ধার করেছি, তোমরা নিশ্চয়ই সেই দস্যাদলের 
অন্তভূক্ত। নচেৎ, সমতল ভূমিতে সহজ পথ থাকতেও তোমরা 
পবতে আরোহণ করছ কেন ?” 

চিন্তিত্বরে পরম্তপ বলল, “শল্য তোমাকে তার নাম জানিয়েছে 
বুঝতে পারছি । সে যে দন্যুদলের আধপতি ছিল, সেকথাও গোপন 
করেনি। অস্তমকাল উপস্থিত দেখে উদ্ধারকর্তাকে তার প্রকৃত পরিচয় 
দিতে সে ইতস্ততঃ করে নি। কিন্তু সব কথা সেকি তোমায় 
বলেছে ?” 

_-“আর কি কথা থাকতে পারে? তার ব্যক্তিগত জীবনের 
তথ্য জানার আগ্রহ আমার নেই ।” 

পরন্তপ এক মুহুর্ত হেঁটমুণ্ডে চিন্তা করল, তারপর সহস৷ মুখ তুলে 
বলে উঠল, “শোনো ! আমর! তার সন্ধানেই এসেছি-_-তোমার এই 
অনুমান সত্য। কিন্তু আমরা তাকে হত্যা করতে আপিনি। তার 
বিপদের সংবাদ পেয়ে তাকে উদ্ধার করতেই এসেছিলাম। কিন্তু 
আমরা কিছু করার আগেই তুমি শল্যকে দস্থ্যদের কবল থেকে মুক্ত 
করেছ। সে যে আহত হয়ে মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করছে, এই কথা! 
শুনে আমি অতিশয় চিন্তিত। তুমি আমার নাম জানিয়ে শল্যকে 
জিজ্ঞাসা করো সে আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চায় কি না-_ 
যদি সে অসম্মতি জানায়, তাহলে আমর! ফিরে যাব। আশাকরি 
এই প্রস্তাবে তোমার আপত্তি হবে না ।» 

আগন্তক কয়েক মুহূর্ত চুপ করে রইল, তারপর বলল, তোমার 
প্রস্তাব মেনে নিচ্ছি। যদি সত্যই তোমর! তার মিত্র হও, তাহলে 
অন্তিমকালে শেষ সাক্ষাৎকারে বাধা দেওয়া আমার পক্ষে অনুচিত । 
বলো, কি তোমার নাম ?” 

_--পপরস্তপ |” 


১৬১ পরস্তপের শপথ 
১১ 


আগস্তকের ললাট ও জ কুঞ্িত হল, কিন্তু তার কণ্ঠস্বর স্বাভাবিক, 
তোমরা ক্ষণকাল বিলম্ব করো। আমি শল্যকে জিজ্ঞাসা করে 
আসছি।” 

গুহামধ্যে তার দেহ অদৃশ্য হতেই কর্ণদেব বলল, “তোমার নাম বলে 
ভুল করেছ পরন্তপ |” 

“উপায় কি? পরন্তুপও বলল, শল্যের অনুমতি ছাড়া এঁ ব্যক্তি 
কিছুতেই আমাদের উপরে উঠতে দেবে না । আরও একটা কথা-_-এই 
রাজ্যে 'পরস্তপ নামে একাধিক ব্যক্তির অস্তিত্ব থাকতে পারে, আমিই 
যে “দস্থ্য পরন্তপ? সে-বিষয়ে সে নিশ্চিত হবে কেমন করে ?” 

কর্ণদেব বলল, “এ ব্যক্তি জানে শল্য দস্থযু-দলপতি ৷ দস্তা পরন্তপের 
নাম এই দেশে কারও অবিদিত নয়। খুব স্বাভাবিক যুক্তি দিয়েই সে 
ধরে নিতে পারে এক দস্থ্যর সঙ্গে আর এক দস্ত্যর পরিচয় বা মিত্রতা। 
ঘটতে পারে। স্থতরাং__” 

কর্ণদেবের কথা শেষ হওয়ার আগেই গুহার মুখে আবিভূঁত হল 
আগন্তকের দীর্ঘ দেহ। সে বলল, “পরস্তপ! শল্য তোমাকে দেখা 
করার অনুমতি দিয়েছে । তুমি একাকী নিরস্ত্র ভাবে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে পারো । তোমার সঙ্গীদের ওখানেই থাকতে হবে 1৮ 

নিঃশবে অস্ত্রত্যাগ করে উপরে উঠে গেল পরন্তপ, তারপর গুহার 
মধ্যে প্রবেশ করল । 

পরন্তপের তিন সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে আগন্তক বলল, “তোমর৷ 
যেখানে আছ, সেখানেই থাকো । উপরে ওঠার চেষ্টা করলে বিপদ 
ঘটবে। আমি গুহার ভিতর থেকে নজর রাখছি ।» 

সে গুহার ভিতর অদৃশ্য হল। 

পরস্তপ তখন আহত শল্যের পাশে বসে পড়েছে, তার চোখে মুখে 
উৎকণ্ঠা পরিস্ফুট। 
শল্যের পিঞ্জরে বিদ্ধ বাঁণটির দিকে তাকিয়ে সে বলল, “ওটাকে ক্ষতমুখ 
থেকে টেনে ফেলে দিলে হয়তো তুমি স্বস্তি পাবে ।% 


লংখ্যার নাম চার ১৬২ 


যান হেসে শল্য বলল, “এখন আর কোন চেষ্টা করে লাভ নেই। 
আমার আযু সীমিত। মৃত্যুর পদধ্বনি আমি শুনতে পাচ্ছি ।” 

পাশ থেকে আগন্তক বলে উঠল, “ক্ষতমুখ থেকে বাণ উৎপাটিত 
করলে প্রবল বেগে বক্তপাত হয়ে এখনই প্রাণ-সংশয় ঘটতে পারে ।৮ 

অতিকষ্টে শ্বাসগ্রহণ কবতে কবতে শল্য বলল, “আমার মৃত্যু 
অনিবার্ধ। বাণ তুলে ফেলঙ্গাব চেষ্টা কবলে দাকণ যন্ত্রণা হবে। 
অনর্থক কই্উভোগ কবতে চাই না পবস্তপ! আমাব আধু ফুরিয়ে 
এসেছে । বলো, কি বলতে চাও ?? 

পবস্তপ অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে আগন্তকের দিকে কটাক্ষ কবল। আগন্তক 
সেই দৃষ্টির অর্থ বুঝল কি না বলা যায় না, কিন্ত সে যথাস্থানে দাড়িয়ে 
রইল অটল হযে। 

শল্যেব ওষ্ঠাধবে রিট হাসিব বেখা দেখা দিল, “পবন্তপ ! আমি 
জানি তুমি গুপ্ত ধনভাগ্ডাবেব সন্ধানে এসেছ-__তাই নয় কি?” 

পবন্তপ সম্মতিশ্চক ভঙ্গীতে মাথা নেড়ে সায় দিল। 

শল্য বলল, “তুমি নিশ্চয় আমাব বিপদে সংবাদ পেয়ে আমাকে 
উদ্ধাব কবতে এসেছিলে? শুনলাম, তোমার সঙ্গে অস্ত্রধারী অনুচব 
আছে ?? 

পবন্তপ আবাব সায় দিল। 

শল্য বলল, “আমি ওদেব গুপ্তধনেব সন্ধান দিতে রাজী হইনি, 
তোমাকে সন্ধান দেব এমন কথা তুমি ভাবছ কেন ?” 

পরন্তপ বলল, “ওরা তোমার উপব অত্যাচাব করছিল। আমি 
তোমাকে উদ্ধাব করতাম এবং গুগুধনেব সন্ধান পেলে তোমাকে অর্ধাংশ 
দিতে সম্মত হতাম । ওদেব প্রতিশ্রুতিব কোন মূল্য নেই। গুগ্ুধনের 
সন্ধান পাওয়ামাত্র প্রতিশ্রুতি লঙ্ঘন করে ওরা তোমাকে হত্যা করত। 
কিন্ত আমি কখনও প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করি না। আমাদের সাহায্যে 
তোমার প্রাণরক্ষা হলে, আমার প্রতিশ্রুতিতে আস্থা রেখে তুমি স্বয়ং 
আমাদের যথাস্থানে নিয়ে যেতে বলেই আমার মনে হয় ।” 


ডি পরস্তপের শপথ 


দীর্ঘশ্বাস ফেলে শল্য বলল, “সত্য । পরম্তপ কখনও বিশ্বীসভঙ্গ করে 
না একথা দন্ুমহলে সবাই জানে । কিন্তু আমি এখন মৃত্যুপথযাত্রী ; 
তোমাকে যথাস্থানে নিয়ে যাওয়ার আগেই আমার মৃত্যু হবে ৮ 

পবস্তপ বলল, “তা বটে। তবে যদি গ্রপ্তধনের সন্ধান দাও) তাহলে 
আমরা এঁ ধন উদ্ধাব করতে প্রাণপণ কবব। তোমার কোন আত্মীয়-স্বজন 
থাকলে তাব নাম-ধাম আমাকে জানাও । আমি শপথ কবি তোমাব 
প্রাপা অর্ধাংশ”__ 

বাধা দিয়ে শল্য বলল, “মামার কোন আত্মীয় বা বন্ধুনান্ধব নেই । 
কিন্তু” 

একটু থেমে হাও বাড়িয়ে দণ্ডায়মান আগন্তকের দিকে অন্গুলি- 
নির্দেশ করে শল্য বলল, কিন্তু এই মপরিচিত ব্যক্তিকে আমি পরমাত্মীয় 
জ্ঞান করি। আমাকে উদ্ধাব করার জন্য এই ব্যক্তি নিজের প্রাণ বিপনন 
করতেও দ্বিধ।বোধ করেনি । পরন্তপ ! আমি বাঁচব না। যদি "মামার 
অর্ধাংশ ওকে দিতে সম্মত হও, তাহলে আমি তোমাকে গুপ্তধনের সন্ধান 
দিয়ে যাব। বলো, আমার প্রস্তাবে তুমি সম্মত ?; 

একটু ইতস্ততঃ কবে পরন্তুপ বলল, “হ্যা |” 

শল্য বলল, “'্রাতিজ্ঞা করছ ?” 

পরম্তপ একবার পাশেই দণ্ডায়মান আগন্তকের মুখের উপর দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করল। সেই মুখ পাথরের মতো ভাবলেশহীন নিবিকার ; 
মনে হল গুপ্ুধন সংক্রান্ত কোন কথাই তার কানে যায় নি, অথবা কানে 
গেলেও এবিষয়ে তার কিছুমাত্র আগ্রহ নেই। 

শল্য বলল, “পরন্তপ! আমার সময় ফুয়িয়ে এসেছে । শপথ করো, 
আমার প্রাপ্য অর্ধাংশ এই ব্যক্তিকে দেবে? শপথ না করলে ধনভাগ্ডারের 
সন্ধান পাবে না।৮ 

পরন্তপ দৃঢ়কণ্ে বলল, “শপথ করছি, যদ্দি গুপ্তধনের সন্ধান পাই, 
তাহলে অর্ধাংশ এই ব্যক্তির হাতে সমর্পণ করব । আমার কথার অন্যথা 
হবে না।” 


শংখ্যার নাম চার ১৬৪ 


“তবে শোন”, অতিকষ্টে শ্বাস নিতে নিতে শল্য বলল, “উত্তর” 
পশ্চিম দিক ধরে অগ্রসর হলে শ্রাবস্তী ও কৌশাম্বী রাজ্যের সীমানায় 
একটি পাহাডের গুহায় & ধনভাগ্ার লুকানো রয়েছে । এ অঞ্চলের 
পর্বতমালার মধ্যে বিশেষ পর্বতিকে সনাক্ত করার উপায় আমি বলে 
দিচছছি। পাহাড়টির চেহারা অবিকল মাংসহীন নরমুণ্ডের মতো । কঙ্কাল- 
করোটির আকার-বিশিষ্ট এ পর্বতের গরহামুখে_+অর্থাৎ, নরমুণ্ডেৰ মুখের 
মধ্যে প্রবেশ করলে গুহার গায়ে আমার নামের আছ্যমক্গর ক্ষোদিত 
আছে দেখবে । এখানে প-প-পশ--ওঃ1 পরন্তপ! বঢ কষ্ট-একটু 
জল !)? 

“জল !” পরন্তুপ বিব্রত মুখে বলল, “জল এখানে কোথায় পাব?” 

শল্যের সমস্ত দেহ ধন্তকের মতো বেঁকে গিয়ে আড়ষ্ট হয়ে গেল; 
অধর প্রান্তে উঠে এল এক্ঝলক রক্ত । তারপব মুখের ছুইপাশে চোয়াল 
বেয়ে ঝরে পড়ল সেই রক্তেরধারা। শল্যের দেহের উপর ঝু"কে পড়ে 
পরস্তপ ডাকল, “শল্য ! শল্য !” 

আগন্তক বলল. “কাকে ডাকছ ? তোমার বন্ধুর মৃত্যু হয়েছে ।” 

ঘুরে দাঁড়িয়ে আগন্কের যুখের উপর ছুই চোখের দৃষ্টি মেলে পরন্তুপ 
বলল, “তুমি সব কথাই শুনেছ। গুপ্তধন পাওয়া গেলে অর্ধাংশ তোমাকে 
নিশ্চয়ই দেব। পথের আপদ-বিপদ সম্পর্কে তোমাকে সতর্ক করা 
নিশ্য়োজন। খুব অল্প সময়ের মধ্যেই তোমাব নির্ভীক চরিত্রের 
পরিচয় আমরা পেয়েছি । তবে? 

_-“তবে কি ? 

_-*শ্রাবস্তী ও কোশলের সীমান্ত বহু ক্রোশ ধরে বিস্তুত। এ 
কম্কাল-করোটির আকার-বিশিষ্ট পর্বতের সন্ধান পেতে বেশ বিলম্ব হবে। 
চারদিকে অনাধপ্রহরীর দল সর্বদাই-_১, 

বাধা দিয়ে আগন্তক বলল, “পাহাড়টি বহু কাল পূর্বেই আমার 
দৃষ্টিগোচর হয়েছে । এ পথে আমি বহুকাল ধরে যাতায়াত করছি। 
স্থানীয় বনপথে চলাচলের অভিজ্ঞতা আমার আছে। কোন্‌ পথে কি 


১৬৫ পরস্তপের শপথ 


ভাবে চললে অনার্ধসেনার দৃষ্টিকে ফাকি দেওয়া যাবে তা আমি জানি। 
নিতান্তই যদি ধরা পড়ি, তাহলে যথাসময়ে যথাকর্তব্য করা যাবে । এখন 
থেকে সম্ভাব্য বিপদের কথা ভেবে দুশ্চিন্তা করার প্রয়োজন নেই ।* 

স্থির দৃষ্টিতে আগন্তকের মুখের দিকে তাকিয়ে পরন্তপ বলল, “তুমি 
পরন্তপের যোগ্য সঙ্গী বটে । তোমার নাম ?” 

“আমার নাম শশক |” 

আগন্তকের পেশীবদ্ধ বিপুল বপুর দিকে তাকিয়ে পরন্তপ সবিম্ময়ে 
বলে উঠল, “তোমার নাম শশক ? আশ্চর্য!» 

নিজের দেহের উপর একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে বিব্রত মুখে শশক 
বলল, “আমি সার্থকনাম। মানুষ নই । “শক” নামটিও আমি পছন্দ 
করি না।” 

“পছন্দ হওয়ার কথা তো নয়”, পরন্তপ হেসে বলল, “কিন্তু 
নামকরণের উপর আমাদের তো হাত নেই । জনক-জননী বা আত্মীয়- 
স্বজনই আমাদের নামকরণ করে থাকেন। তবে তোমার ন্যায় শক্তিশালী 
পুরুষের নাম শশক হওয়৷ অনুচিত একথ! বলতে পারি ।-**শশক! যদি 
অনুমতি দাও, তাহলে আমার সঙ্গীদের আমি উপরে আসতে বলি। আজ 
থেকে তুমিও যে আমাদের সহচর সেকথা তাদের জানানো প্রয়োজন ।৮ 

আগন্তক কিছু বলতে গেল, কিন্তু সে কথা বলার আগেই পাবত্য- 
পথের নীচ থেকে কর্ণদেবের উচ্চকণ্ঠ ভেসে এল, “পরন্তপ ! পরন্তপ! 
সতর্ক হও! সামনে সমূহ বিপদ !” 

পরক্ষণেই তাদের কর্ণকৃহরে প্রবেশ করল এক ভয়াবহ আর্তধ্বনি ! 
সেই আর্তনাদের রেশ স্তব্ধ হওয়ার আগেই পাহাড়ের সাহুদেশে* গুহার 
নিকটবর্তী স্থান থেকে ভেসে এল রক্তজল করা শব্দের তরঙ্গ ! 


সংখ্যার নাম চার ১৬৬ 


(ষাড়ণ পলিচ্ছেদ 
গিরিপথে মৃত্যুর হান! 


শশক তাব ধনুর্বাণ পৃষ্ঠদেশে স্থাপন কবেছিল, এখন ঝটিতি পিঠ 
থেকে ধন্নুক নিষে তাতে শর যোজনা করে বলে উঠল, “নেকড়ের 
আত্তনাদ! নেকড়েব চিংকাব !” 

পবন্তপ বলল, “অনেকগুলো নেকড়েব চিৎকার ! প্রথম যে নেকড়েটা 
আর্তনাদ করেছিল, সেটা! নিশ্চই আমাব সঙ্গীদেব তীরের আঘাতে 
আহত হযেছিল।” 

উত্তব না দিযে শশক একলাফে গুহাব বাইরে এসে কঈাড়াল। 
বিনা বাক্যব্যযে তাব সঙ্গী হল পবন্তপ। শশকের নির্দেশ অনুনারে 
সে গুহাব মধ্যে নিবন্ত্র অবস্থায় প্রবেশ করতে বাধ্য হয়েছিল, এখন 
পরিত্যক্ত অস্ত্রে কথা তাব মনে হল ;_ দ্বিধা মৃহুর্তেব জন্ত, অবস্থা বুঝে 
ব্যবস্থা কবতে না জানলে মহাবাজ কদ্রদমনের বাজে এতকাল 
দন্ত্যুবৃন্তি কবতে পাবত না পরন্তপ--শশকেব সঙ্গ নেওয়ার আগে গুহাতল 
থেকে একটি প্রস্তব তুলে নিতে তাব ভূল হয নি। প্রস্তরটিকে 
দৃঢ়মুগ্টিতে ধাবণ কবে পরন্তপ গুহার বাইবে এসে দাড়াল । 

গুহার দক্ষিণে যে ব্বক্প-পরিসর স্থান বৃন্তাকারে ঘুরে গেছে, সেইদিকে 
তাকিয়ে তারা দেখতে পেল পাচ ছযটি নেকড়ে সেখানে দাড়িয়ে নীচের 
দিকে তাকিয়ে আছে লোলুপ দৃষ্টিতে! তাদেব ক্ষুধিত-দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছে পবন্তপের তিন সঙ্গীকে ! সামনে জ্যান্ত খাবাব দেখেও নেকড়ের 
এল গিরিপথ ধরে কেন নামছে না! এই রহস্তের সমাধান পড়ে আছে 
গুহার অনতিদুরে-_তীরবিদ্ধ একটি নেকড়ের মৃতদেহ থেকে ঝরে পড়ছে 
রক্তের ধারা ! 

নীচে গিরিপথের উপর ধন্থুকে বাণ লাগিয়ে দাড়িয়ে আছে শায়ন ও 


১৬৭ গিরিপথে মৃত্যুর হানা 


কর্ণদেব । তাদের পাশেই প্রকাণ্ড কুঠার হস্তে অবস্থান করছে গেরুয়াধারী 
বললভ। 

শায়ন ও কর্ণদেব আবার তীর নিক্ষেপ করল । দুটি নেকড়ে চিৎকার 
করে মুত্যুশয্যায় শুয়ে পড়ল। অন্যান্য জন্তগুলি তাড়াতাড়ি পিছিয়ে 
পাথরের আড়ালে আশ্রয় নিল । 

পরন্থুপ তীক্ষুদৃষ্নিতে অবস্থা পধবেক্ষণ করল-__ 

গুহার অদূরে ছুটি পাহাটেব মধ্যবর্তী শন্বস্থানকে পরিপূর্ণ কৰে 
সেতুর আকাবে বিরাজ করছে ছুটি প্রকাণ্ড বৃক্ষকাণ্ড। খুব সম্ভব 
গিরিপথে যাতায়াত করার জন্ত স্থানীয় মানুষ অথবা কোন শিকারী 
এভাবে গাছ কেটে সেতু প্রস্তুত কবেছিল। পবন্তপ ও তার সঙ্গীরা 
যে পাহাডটায় রয়েছে, তার পাশে পাহাড়ে ই গাছের গুডির পিছনেই 
দাড়িয়ে আছে অনেক গুলে নেকড়ে । নেকড়ে-বাহিনীর অগ্রবর্তী একটা 
ছোট দল পার্শ্ববর্তী পৰত অতিক্রম করাব সময়ে সম্ভবতঃ প্রন্তপের 
সঙ্গীদের দেখতে পেয়েছে, আর তার ফলেই এই বিপন্তি। নেকডেরা শিকার 
দেখলে চিৎকার করে সঙ্গীদের জানিয়ে দেয়-_ অগ্রবর্তী দল যখন চিৎকার 
করে পশ্চাতবর্তী বাহিনীকে শিকাবের সংবাদ জানাচ্চিল, সেই ভয়ংকর 
জান্তব উল্লাসের ধ্বনি একটু আগে শুনতে পেয়েছিল পরন্তপ ও শশক। 
তার আগেই আক্রমণোগ্ভত নেকড়েদের দেখে শায়ন অথবা কর্ণদেব তীর 
নিক্ষেপ কবে একটি পশুকে হত্যা করেছে_ শ্বাপদকণ্ঠের সেই মৃত্যু- 
কাতর আর্তনাদ শশক ও পরন্তুপের শ্রুতিগোচর হয়েছে প্রথমেই । 

হঠাৎ একটি নেকড়ে মুখ তুলে চিৎকার করে উঠল-_আঁক্রমণের 
পূর্ব-সংকেত ! সঙ্গে সঙ্গে গাছেব গু'ড়ির সেতু বেয়ে ছুটে এল অনেক্ষগুলি 
জানোয়ার ;ঃ_- এধাবে পাথরের আড়ালে যে নেকড়েগুলি চাড়িয়েছিল, 
তারাও সঙ্গীদের সঙ্গে মিলিত হয়ে ধেয়ে এল নীচে গিরিপথে দণ্ডায়মান 
তিনটি' মানুষের দিকে ! 

গিরিপথ আর গুহাঁর মাঝখানে সন্থীর্ণ চাতালের মতো জায়গাটাতে 
পৌছানোর আগেই তলা থেকে তীরের পর তীর ছুটে এসে আক্রমণে 


সংখ্যার নাম চার ১৬৮ 


উন্মুখ নেকড়ে-বাহিনীর অধিকাংশকেই মৃত্যুশধ্যায় শুইয়ে দিল। 
ছুটি জানোয়ার গিরিপথের মুখে এসে পৌছাল বটে, কিন্তু নীচের 
দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ার আগেই শশক অব্যর্থ সন্ধানে শরনিক্ষেপ 
করে একটি জন্তকে হত্যা করল । আবার ধন্ুকে বাণ লাগানোর সুযোগ 
পেল না শশক-_দ্বিতীয় নেকড়েটা হিংস্রভাবে দন্তবিকাশ করে নৃতন 
শক্রব দিকে ঝাঁপিয়ে পডল। পবন্তপ শক্ত মঠিতে পাথরটা চেপে ধরে 
শৃন্তে হাত তুলল, কিন্তু উদ্ভত মুষ্টি যথাস্থানে আঘাত করার পূর্ব- 
মুহুর্তেই শশকের প্রচণ্ড পদাঘাতে নেকডেট। ছিট্‌কে পড়ল পাহাড় থেকে 
নীচে! 

হঠাৎ ছুইদিক থেকে আক্রান্ত হয়ে নেকড়ে-বাহিনী চমকে গেল। 
তীরের নাগালেব বাইরে ছোট বড পাথবেব আড়াল থেকে তাবা 
মানুষগ্ডলোব উপর নজর রাখতে লাগল । 

উপর থেকে হাক দিয়ে পরন্তপ বলল, “শায়ন ! কর্ণদেব ! তোমরা! 
উপরে উঠে এস। আমার সঙ্গী তোমাদের বাধ। দেবে না। 

শায়ন বলল, “তোমার সঙ্গী বাধা না দিলেও আমরা এখন উপরে 
উঠে গুহার মধ্যে প্রবেশ করব না 1 

_-%কেন? ভিতরে এলে তোমরা কিছুটা নিরাপদ হবে ।৮ 

“ন1। সেই নিরাপত্তা সাময়িক । আমরা গুহায় প্রবেশ করলেই 
জন্তগুলো গুহামুখ থেকে শুরু করে গিরিপথের চারধারে ছড়িয়ে পড়বে, 
আর সকলেই হব গুহার মধ্যে বন্দী। এখন ছুদিক থেকে আক্রান্ত 
হওয়ার ভয়ে ওরা গুহার সামনে এসে চারদিকে ছড়িয়ে পড়তে পারছে 
না। 

কর্ণদেব বলল, “শায়ন ! আমরা কতক্ষণ এইভাবে দ্রাড়িয়ে থাকব ?” 

পরস্তপ কিছু বলার আগেই বল্লভের উদাত্তকণ্ঠ ভেসে এল, “তোমরা 
উপরে উঠে যাও। আমি যা করার করছি ।” 

পরন্তপ সবিম্ময়ে গ্রশ্ন করল, “কি করতে চাও বল্পভ ?” 

কোন উত্তর না দিয়ে বল্লভ সন্কীর্ণ গিরিপথ বেয়ে উপরে উঠে 


২৬৯ গিরিপথে মৃত্যুর হান! 


'এসে গুহার মুখে দীড়াল, একবার শশকের দিকে দৃষ্টিপাত করল, 
তারপর দৃঢ়মুষ্টিতে কুঠার ধরে বৃক্ষকাণ্ডে গঠিত সেতুর দিকে অগ্রসর 
হল। 

নেকড়েরা এতক্ষণ তীক্ষদৃষ্টিতে মানুষগুলোর গতিবিধি লক্ষ্য 
করছিল। বল্পভ তাদের কাছাকাছি আসতেই পাথরের আড়াল থেকে 
বেরিয়ে সগর্জনে তেড়ে এল। সেতুর ওপারে যে নেকড়েগুলে৷ 
দাড়িয়েছিল, তারাও দলে দলে সেতু পার হতে শুরু করল । 

তীর ছু'ডলে বল্লভের গায়ে লাগতে পারে__তাই, শায়ন ও কর্ণদেব 
ধনূর্বাণ নামিয়ে ভীত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল বল্পভের দিকে । শশক 
একবার বল্লভের দিকে দৃষ্টিপাত করল, তারপর খাপ থেকে তলোয়ার 
খুলে পিন পিছন এগিয়ে গেল। 

কিন্তু শশকের তরবারিতে এক ফৌটা রক্তের দাগও পড়ল না। 
বল্লভের প্রচণ্ড কুঠার ঘুরতে লাগল বিছ্বাদ্বেগে এবং পাহাড়ের গায়ে 
রক্তের স্রোত ছুটিয়ে ছিটকে পড়তে লাগল নেকড়েদের ছিন্ন ভিন্ন 
মৃতদেহ! কয়েকমৃহূর্তের মধ্যেই যুদ্ধ শেষ! হতাবশিষ্ট নেকড়েগুলি 
গাছের গু'ড়ির সেতু পার হয়ে অপর দিকের পাহাড়ে তীরবেগে পলায়ন 
করল: বল্লভ তবু থামল না, সেতুর সামনে এসে সে কুঠার তুলল । 
রক্তাক্ত কুঠার ফলক সবেগে নেমে এল বৃক্ষকাণ্ডে নিমিত সেতুর উপর। 
উপরিউপরি দুবার আঘাত করতেই বিশাল বৃক্ষ ছুটি খণ্ডিত হয়ে তলায় 
ছিটকে পড়ল । 

কুঠার নামিয়ে সঙ্গীদের দিকে দৃষ্টিপাত করে বল্লভ বলল, “আপদ 
শান্তি। ওর! এখন আর আমাদের বিরক্ত করবে না ।” 

তারপর পিছন ফিরে তরবারি হাতে শশককে দেখে হেসে বলল, 
“আমাকে সাহাধ্য করতে এসেছ বলে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। তবে এযাত্র। 
তোমার তরবারি ব্যবহারের প্রয়োজন হল ন1।” 

কর্ণদেব ও শায়ন ততক্ষণে উঠে এসেছে গুহার মুখে । সকলকে ডাক 
'দিয়ে পরন্তপ বলল, “বন্ধুগণ ! এদিকে এস |» 
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শশকের সঙ্গে বল্লভ এসে দীড়াল পরন্তপের সম্মুধে ৷ তাদের পাশেই 
দণ্ডায়মান হল শায়ন ও কর্ণদেব । 

“তোমরা শোন,” পরন্তপ বলল, “এই ব্যক্তির নাম শশক। আজ 
থেকে এই অভিযানে শশকও আমাদের সঙ্গী |” 

এই অভাবিত ঘোষণায় সকলেই চমকে উঠল, কিন্তু কেউ কোন 
অভিমত প্রকাশ করল না। 

কর্ণদেব জিজ্ঞাসা কবল, “শল্য কোথায় যাবে?” 

পবন্তপ বলল, “শল্যের মৃত্যু হয়েছে । অন্তিমকালে তার অন্ুরোধেই 
আমি শশককে দলভুক্ত করেছি এবং শল্োর প্রাপ্য অর্ধাংশ শশককে 
দিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি 1৮ 

“শশক !” সবিশ্ময়ে বল্লভ বলল, “এই বৃষস্কদ্ধ বৃঢ়োরক্ক প্রকাণ্ড 
পুরুষের নাম শশক ?” 

শায়ন আর কর্ণদেব শশকের নামকরণ সম্পর্কে তাদের মতামত 
প্রকাশ করতে উদ্যত হল, কিন্তু তাদের মুখের কথা মুখেই থেকে গেল-_ 
আচম্বিতে পাহাডের তলদেশ থেকে ভেসে এল দলবদ্ধ নেকড়ের চিৎকার ! 

বল্পভ ভ্রু কুঞ্চিত করে বলল, “নেকড়েরা হঠাৎ চিৎকার করছে 
কেন? ওরা কি তলা থেকে এই পাহাড়ে উঠে আমাদের আক্রমণ 
করতে চায় £, 

পরন্ত্ুপ বলল, “বোধহয় না । একবার আমাদের আক্রমণ করতে 
এসে ওদের যা অভিজ্ঞত৷ হয়েছে, তাতে দ্বিতীয়বার ওরা এদিকে আসতে 
সাহম করবে বলে মনে হয় না।৮ 

কর্ণদেব বলল, “আমারও তাই মনে হয়। তবে নেকড়ের মনম্তত্‌ 
সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান নিতান্তই সীমাবদ্ধ |” 

শায়ন এতক্ষণ স্থির হয়ে বসে নেকড়ের চিৎকার শুনছিল। সে 
বলল, “নেকডেরা বিভিন্ন ধরনের শবে বিভিন্ন প্রকার মনোভাব প্রকাশ 
করে। এখন ওদের চিৎকারের ধরন শুনে বুঝতে পারছি শিকারের 
সন্ধান পেয়ে ওরা উল্লাম প্রকাশ করছে 1” 


১৭১ গিরিপথে মৃত্যুর হানা 


“ত1 হবে,” পরম্তপ বলল,“কোন বন্যপশুকে লক্ষ্য করে ওরা যদি 
উল্লাস জানায় আমার আপত্তি নেই। আমাদের উপর ওদের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট না হলেই মঙ্গল । মাংসাহাবী শ্বাপদের ভক্ষ্য হয়ে অনেক জীবই 
জন্মগ্রহণ করেছে, সেইরকম কোন”-__ 

হঠাৎ থেমে গিয়ে উদ্দিগ্ন স্বরে পরন্তপ বলে উঠল, “মামাদের চারটি 
অশ্ব পাহাড়ের নীচে রজ্জুনদ্ধ আছে । তাদেব লক্ষ্য কবে ওরা চিৎকার 
করছে না তো?” 

সচমকে পিঠ থেকে ধনুর্বাণ টেনে নি.য় শায়ন বলল, “তাই তো! 
খুব সম্ভব তোমার আশঙ্কা সত্য |” 

একলাফে গুহার বাইবে এসে দ্র তবেগে গিবিপথ বেয়ে নামতে লাগল 
শায়ন। বিনাবাক্যব্যয়ে তাকে অনুসরণ কবল সবাই । গিবিপথের 
উপব থেকে পরিত্যক্ত অস্ত্রশস্ত্র তুলে নিয়ে পরন্তপও পাহাড থেকে 
নামতে লাগল প্রেতবেগে 1" 

আশঙ্ক। সত্য । রজ্জুন্দ্ধ অশ্বদের লক্ষ্য করে ছুটতে ছুটতে হিংস্র 
উল্লাসে চিৎকার কবছ্ছে নেকডের পাল! 

পরন্তপ ও তার সঙ্গীরা পায়ের গতি বাড়িয়ে দিল। প্রাণ বিপন্ন 
করে বিপজ্জনক সন্কীর্ণ পথ বেয়ে তারা ক্ষিপ্রচরণে নীচে নামতে 
লাগল । "- 

হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ে হতাশ কণঠে পরন্তপ বলল, “বৃথা চেষ্টা । আমরা 
কাছাকাছি যাওয়ার আগেই নেকড়ের দল ঘোড়াগ্ডলোর উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়বে |” 

একটি অশ্ব প্রাণপণ চেষ্টায় বন্ধনরজ্জু ছিন্ন করে ছুটে পালল। অন্য 
তিনটি জানোয়ার দারুণ আতঙ্কে হুষাধবনি করতে লাগল বারংবার । 

অধর দংশন করে কর্ণদেব ধনুরবাণ তুলল। মুহুর্তে ছুটে গেল তীর। 
একটি নেকড়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। নেকড়েরা ফিরেও তাকাল না। 
আবার ছুটল তীর-_ এবার শায়নের ধন্থুক থেকে । আরও একটি নেকড়ে 
তীরবিদ্ধ হয়ে মৃত্যুযাতনায় ছটফট করতে লাগল । নেকড়ে-বাহিনীর 
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জূক্ষেপ নেই। তারা খুব কাছাকাছি এসে পড়েছে। এখনই তীক্ষু 
শ্বাপদদন্তে ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে তিনটি অশ্বের দেহ। 

শায়ন হঠাও ধন্থর্বাণ তুলে অশ্বতিনটির দিকে লক্ষ্যস্থির করল। 
পরন্তপ বিম্মিত কে চিৎকার করে বলল, “শায়ন! ওকি করছ?” 

পরক্ষণেই শায়নের ধন্তক থেকে জ্যামুক্ত তীব ছুটে গিয়ে একটি 
শের পন্ধনরজ্জু ছিন্ন করে দিল! মুক্ত পশু প্রাণপণে ছুটে পলায়ন 
কবতে শাগশ। তীব্রতর কে চিৎকাব কবে উঠল নেকড়ের দল । 

ধ্/ক তীব লাগিয়ে আবার নিশানা স্থিব কবতে লাগল শায়ন। 
অকম্মাৎ তার কানেব কাছে বেজে উঠল ধন্ুকেব টহ্কার ধ্বনি-_বিছ্যুৎ- 
ঝলকের মতো একটি বাণ ছুটে গিয়ে আব একটি অশ্বের বন্ধনরজ্জু কেটে 
তাকে মুক্তি দিল ! 

চমকে উঠে সবিম্ময়ে ঘুবে দাডিয়ে শায়ন দেখল তুণীর থেকে আর 
একটি তীব টেনে নিযে ধনবে যোজনা করছে শশক ! 

আবাব ধনুইস্করব! “শেখ নিক্ষপ্ত দ্বিতীয় তার শেষ অশ্বটিকে 
রজ্জুব বন্ধন থেকে নিষ্ক'ত দিশ। ভীষণ চিৎকারে চারদিক কীাপিয়ে 
নেকড়েব পাণ অশ্বটিকে অনুসরণ কবল । কিন্তু বেগবান অশ্ব তখন 
প্রাণভয়ে ছুটছে-_-কয়েক মুৃহতেব মধ্যেই সারিবদ্ধ বৃক্ষ আর উদ্ভিদের 
অন্তরালে সে হাত্মগোপন খধল। তার পশ্চাদ্ধাবন করে অবণ্যগর্ভে 
অনৃশ্য হল নেকডেব দল |". 

শশকের দিকে তাকিয়ে শায়ন বলল, “তুমি আশ্চধ ধনুর্ধর ! 
লক্ষ্যভেদে সিদ্ধহস্ত এমন তীরন্দাজ আগে কখনও দেখি নি।” 

শশক হেসে বলল, “এতখানি বয়সেও তুমি কখনও দর্পণ ব্যবহার 
করে! নি জেনে বিস্মিত হলাম ।৮ 

শায়ন লঙ্জিতভাবে বলল, “দর্পণ ব্যবহার করব না কেন ?.*"গর্ব 
ছিল আমার তুল্য তীরন্দাজ এই রাজ্যে নেই। তুমি আমার সেই দর্প 
চর্ণ করেছ।” 

শরন্তপ বলল, “একথা সত্য । শায়নের ধনুবিগ্ভার খ্যাতি আমার 
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কানেও এসেছে । তাই আজ তার লক্ষ্যভেদের ক্ষমতা দেখে আশ্চর্য 
হলেও খুব বেশী বিস্মিত হই নি। তুমি আমাকে স্তম্তিত করে দিয়েছ। 
ধনুবিদ্যায় তোমার ক্ষমতা শায়নের চাইতে কম নয় ।” 

“এই ব্যক্তির নাম শায়ন?” শশক শায়নের দিকে দৃষ্টিপাত করল, 
“তীরন্দাজ শায়নের অদ্ভুত ক্ষমতার কথা আমিও শুনেছি। শুধু 
ধনুবিদ্যায় নয়__অসিচালনাতেও শায়নের খ্যাতি শ্রাবন্তী রাজ্যে 
জনশ্রুতিতে পরিণত হয়েছে । আজ এই আশ্চর্য পুরুষের সাক্ষাৎলাভ 
করে ধন্য হলাম ।” 

কর্ণদেব বলল, “অসিচালনায় শশকও কিছু কম নয়। শল্যকে 
উদ্ধার করার সময়ে যে দস্থ্য-দলপতিকে শশক অসির আঘাতে হত্যা 
করেছিল, তার মৃতদেহ আমি দেখেছি । মৃত দলপতির ব্রহ্মতালু থেকে 
চিবুকের উপরার্ধ পর্যন্ত দ্বিধাবিভক্ত হয়ে গিয়েছিল। আস্মুবিক শক্তির 
সঙ্গে অসামান্য দক্ষতার যোগাযোগ ঘটলেই এভাবে আঘাত কর! 
সম্ভব |; 

শশক চমকে উঠে বলল, “তোমরা আমাকে এ সময়ে দেখেছ ?”? 

পরন্তপ বলল, “হ্যা । আমরা ছুর্বত্বদের আক্রমণ করতে উদ্যত 
হয়েছিলাম ; অকম্মাৎ বিনামেঘে বজ্রাঘাতের মতো আবিভূতি হয়ে তুমি 
আমাদের সমস্ত পরিকল্পনা পণ্ড করে দিয়েছ । তবে সব ভাল যার, 
শেষ ভাল তার-_তোমার মতো নিপুণ যোদ্ধাকে দলভুক্ত করে আমাদের 
শক্তিবৃদ্ধি হয়েছে |” 

“আমিও বীর্ধবান পুরুষদের সাহচর্ধে এসে নিজেকে ধন্য মনে 
করছি ; কিন্ত পরন্তপ ! একটা কাজ তোমার ভাল হয় নি”,সকর্ণদেবের 
দিকে দৃষ্টিপাত করে শশক বলল, “এই বালককে দলভুক্ত করা অন্যায় 
হয়েছে |? 

কর্ণদেবের মুখ ক্রোধে আরক্ত হল। অপাঙ্গে সেইদিকে তাকিয়ে 
পরন্তপ বলল, “শশক ! বয়স কম বলে কর্ণ দেবকে অবজ্ঞা কোরো না ॥ 
অসিচালনায় ওর সমকক্ষ যোদ্ধা! খুব কমই আছে।” 


সংখ্যার নাম চার ১৭৪ 


সায় দিয়ে শায়ন বলল, “সত্য কথা । আমি ওকে অসিচালনা করতে, 
দেখেছি। পরন্তপের উক্তি আদৌ অত্যুক্তি নয়।” 

বল্পভ বলল, “কর্ণ দেবকে আমি ঘরবারি ব্যবহার করতে দেখিনি । 
কিন্ত আমার চোখের সামনে ও বামহস্তে ছুরিকা ধরে তিনটি লৌহ- 
দক্তানাধারী দুবৃত্তকে পরু'দস্ত করেছে এবং কিগ্রল নামে এক অসিধারী 
ছুবত্তকে বামহস্তেব এঁ ছুরির সাহায্যেই ছন্যুদ্ধে পরাস্ত করেছে । 
বামহস্তে ছুরিকা নিয়ে যে এমন অসাধাবণ ক্ষমতার পরিচয় দিতে পারে, 
দক্ষিণহত্তে তরবারি গ্রহণ করলে সে কি করতে পারে তা সহজেই 
অনুমান করা যায় ।” 

বিশ্ময়-বিস্ফারিত দৃষ্টিতে কর্ণদেবকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ কবে 
শশক বলল, “তোমার নাম কর্ণদেব ?-*-তুমি সার্থকনাম৷ সন্দেহ নেই। 
যা শুনলাম তা৷ যদি সত্য হয়, তবে তুমি মহাভারতের কর্ণের মতোই নিপুণ 
যোদ্ধা । কিন্ত আমি তোমার ক্ষমতা সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করিনি । 
এদের মুখে তোমার বিক্রমের পৰিচয় পাওয়ার আগেই আমি ধনুবিদ্যায় 
তোমার ক্ষমতা! স্বচক্ষে দর্শন কবেছি-_তোমার নিক্ষিপ্ত বাণ নিভূল 
নিশানায় অনেকগুলো নেকড়ের ভবলীল! সাঙ্গ করে দিয়েছে । কিন্তু 
এত অল্প বয়সে তোমাকে দস্থ্দলে যোগ দিতে দেখে আমি বিরক্ত 
হয়েছি । তোমার বলবিক্রমে সন্দিগ্ধ হয়ে তোমাকে বালক? সম্বোধন 
করি নি।”» 

কর্ণদেব বলল, “এ সগ্বোধনটি আমি অত্যন্ত অপছন্দ করি। পুনরায় 
আমাকে বালক? সম্বোধনে অভিহিত করলে আমি তোমাকে দন্দযুদ্ধে 
আহ্বান জানাতে বাধ্য হব। শশক! আমি তোমার ক্ষমতা দেখেছি 
কিন্তু অসিহস্তে তোমার বিরুদ্ধে ছন্দযুদ্ধে অবতীর্ণ হতে আমি ভয় পাই 
না। আরও একটা কথা-_তুমি আমাকে দন্যবৃত্তি করতে দেখ নি, 
শুধু দস্ত্যর সাহচর্ষে আছি বলেই আমাকে দন্যু মনে করলে কেন? 
তীরন্দাজ শায়ন এবং মহাবলী বল্লভও আজ পরন্তপের সঙ্গী_-তারাও 


কি দস্যু ?” 
১৭৫ গিরিপথে মৃত্যুর হান! 


শাশক বলল, “কর্ণদেব | যে সন্বোধন তুমি পদন্দ করো না, সেই 
সম্বোধন তুমি ভবিষ্যতে কখনও 'আমার মুখে শুনতে পাবে না । তোমাকে 
দন্থ্য মনে করে যদি ভুল করে থাকি, তাহলে বলব দন্ুর সহচরকে 
সহজ বুদ্ধিতে দস্থ্য বলেই মনে করা স্বাভাবিক । তবে তোমাদের 
যোগাযোগ অতি অদ্ভুত-_যোদ্ধা, সন্ন্যাসী ও প্রিয়দর্শন এক কিশোরের 
সঙ্গে দন্যু দলপতির যোগাযোগ চিন্ত। করা যায় না” 

কর্ণদেব বলল, “পৃথিবীতে তোমার অচিন্ত্যনীয় অনেক কিছুই ঘটতে 
পারে। উদাহরণম্বরূপ বলছি-_গেরুয়াধারী বল্লভ গেরুয়া ধারণ করলেও 
সন্যাসগ্রহণ করে নি।» 

সবিম্ময়ে শশক বলল, “এত অল্প সময়ের মধ্যে বারংবার এমনভাবে 
চমকিত হওয়ার মতো তথ্য এব আগে কখনও সংগ্রহ করতে পারি নি। 
বল্পভ ! একথা সত্য? তুমি সন্যাসী নও ?” 

বল্পভ হেসে বলল, “না । শ্বেতবস্ত্র শীন্রই মলিন হয়। বারংবার 
বস্ত্র ধৌত করার পরিশ্রমে আমি অনিচ্ছক, তাই গেরুয়াকে অঙ্গে ধারণ 
করেছি। অন্তান্ত রং আমি পছন্দ কার না|” 

কর্ণদেব বলল, ““দস্থ্যবৃত্তির স্বপক্ষে ও বিপক্ষে বিস্তর যুক্তি থাকতে 
পাবে; ব্যক্তিবিশেষের পেশ! বা বৃত্তি দেখে তার সঙ্গীর ব্বভাব-চরিত্রের 
বিচার করা অনুচিত। জানো তো-_উত্তম নির্ভয়ে চলে অধমের সাথে, 
তিনিই মধ্যম যিনি থাকেন তফাতে ।৮ 

শশক ভ্রকুঞ্চিত করে বলল, “একই দিনের মধ্যে এতবার চমকে 
চমকে উঠলে আমার ছুর্বল হৃৎপিন্দের গতি হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে যেতে পারে। 
কর্ণদেব ! তোমার কথ শুনে বুঝতে পারছি তুমি শুধু অস্্রগালনাতেই 
শিক্ষালাভ করোনি, পু'থিপত্র নিয়ে দস্তরমতে। বিদ্যাভ্যাসও করেছ ।” 

পরস্তপ বলল, “কর্ণদেব আমার প্রিয় সহচর বটে, কিন্তু দস্থ্য নয়। 
ও ব্রাহ্ষণ-সম্ভান। অস্ত্র-অভ্যাস করার আগে দীর্ঘকাল বিদ্ভাভ্যাস 
করেছে। ওর কথা এখন থাক । তোমার কথা বলো । তুমি আমাদের 
দলের প্রত্যেকটি মানুষেরই পরিচয় পেয়েছ, কিন্তু তোমার নাম ছাড়া 


সংখ্যার নাম চার ১৭৬ 


আর কিছুই আমরা জানি না । বলো-_তুমি কোথায় থাকো? কি 
উপায়ে জীবিকানির্বাহ করো? আত্মীয়-্বজন কে কোথায় আছে ?” 

দূর আকাশে দৃষ্টি মেলে উদাস স্বরে শশক বলল, “সমগ্র আর্ধাবর্ত 
আমার বাসস্থান । যত্রতত্র ঘুরে বেড়াই, কোন নিদিষ্ট স্থানে স্থায়িভীবে 
বাস করি না। জীবিকানির্বাহের জন্য কোন বিশেষ বৃত্তি গ্রহণ করি 
নি। প্রয়োজনে তরবারি ও ধনুর্বাণ ব্যবহার করি বটে । আর আত্মীয়" 
স্বজন ?__-মআমি যাদের সাহচর্ষে আসি তাবাই আত্মার সঙ্গী, আমার 
আপনার জন অর্থাৎ স্ব-জন। কেবলমাত্র রক্তের বন্ধনে আমি বিশ্বাসী 
নই ।৮ 

পরন্তপ বলল, “শশক ! তুমি পরিহাস করছ। বুঝলাম, সঠিক 
পরিচয় দিতে তুমি সম্মত নও । বেশ, আমর! শুধু তোমার নামটি জেনেই 
খুশী থাকার চেষ্ঠা! করব ।” 

শশক বলল, “আমি পরিহাস করি নি। সত্য কথাই বলেছি। কিন্তু 
শল্যের মৃতদেহ যে পড়ে আছে, সেকথা ভূলে যেও না। মুতের সৎকার 
করতে হবে ।” 

পরন্তপ বলল, “অবশ্যই । উপর থেকে মুতদেহ বহম করে নীচে 
আনা খুবই কষ্টকর । সেই চেষ্টা করব না। পর্বতশিখরেই মৃতদেহের 
সৎকার করব | অদুরবর্তী অরণ্যে বৃক্ষের অভাব নেই এবং বন্ধুবর বল্লভও 
কুঠার হাতে নিকটেই বর্তমান_-অতএব অরণ্য থেকে কাঠ সংগ্রহ করে 
উপরে গিয়ে সকার-কার্য সমাধা করতে বিশেষ অসুবিধা হবে না 1” 

বল্লভ বলল, “পরস্তুপ! আমার একটি দুর্বলতার কথা তোমার 
জেনে রাখা ভাল। আমি যুদ্ধ করতে পারি, যে-কোন বিপদের সম্মুখীন 
হতে পারি নির্ভয়ে__কিন্তু ক্ষুধার যাতনা আদৌ সহা করতে পারি না। 
আমি এখন অত্যন্ত ক্ষুধার্ত। কাল সন্ধ্যা থেকে এখন পর্যন্ত আমি 
অভুক্ত । কিছু খাদ্য না পেলে আমার পক্ষে কিছু করা সম্ভব নয়।” 

কর্ণদেব বলল, “আমিও অত্যন্ত ক্ষুধার্ত ।” 

শায়ন বলল, “আমার অবস্থাও তোমারই মতো” 


১৭৭ গিরিপথে মৃত্যুর হান! 


১৭ 


পরস্তপ বিপন্ন হয়ে বলল, “আমারও ক্ষুধার উদ্রেক হয়েছে। কিন্ত 
এই মুহূর্তে খাদ্য কোথায় পাব? কিয়ৎ পরিমাণে শুল্য মেষমাংস এবং 
আম, কল! গুভূতি কিছু ফল আমার ঘোড়ার পিঠে একটি বস্ত্রের ভিতর 
নিয়ে এসেছিলাম, কিন্তু পলাতক অশ্বের সঙ্গে সেগুলিও অন্তর্ধান করেছে। 
এখন নিকটস্থ অরণ্যে কিছু ফলমুল পাওয়া যাঁয় কি না, সেই চেষ্টাই 

করো ।” 

বল্পভ বলল, “আমি ভীষণ ক্ষুধার্ত। ফলের সন্ধানে অরণ্যে ছুটোছুটি 
করতে পারব না। আর ফলাহারে আমার প্রচণ্ড ক্ষুধা তৃপ্ত হবে বলে 
মনে হয় না।* 

শায়ন ও কর্ণদেব কথ! বলল না। কিন্তু তাদের মুখ দেখে মনে হল 
অরণ্যে প্রবেশ করে ফলাহারের প্রস্তাব তাদের মনঃপুত হয় নি। 

পরন্তপ বিব্রতভাবে এদিক-ওদিক দৃষ্টিপাত করতে লাগল, যদি 
ফলভারে সমৃদ্ধ কোন বৃক্ষ দৈবাৎ চোখে পড়ে এই আশায় ! 

“তোমরা খাছ্ের জন্ত বৃথা চিন্তা করছ, খাছ তো কাছেই আছে» 
শশক বলল, “বরং পানীয় জলের জন্য একটু কষ্ট হতে পারে। 
গিরিপথের ধারে একস্থানে বৃষ্টির জল জমে আছে দেখেছি । অবশ্য 
এতগুলো লোকের ভালভাবে তৃষ্জা-নিবারণ করার মতো যথেষ্ট পরিমাণ 
জল বোধহয় ওখানে হবে না । তবে নিকটবর্তী অরণ্যে নিশ্চয়ই জলের 
সন্ধান পাওয়। বাবে । আমি জানি, কাছেই একটা নদী আছে ।» 

বল্লপভ বলল, “জলের সংবাদ শুনে বিশেষ আশ্বস্ত হলাম না। 
জলপান করে তো ক্ষুধা শান্ত হবে না। আহার্য কোথায় ?” 

শশক বলল, “দপ্ধ মাংসেই ক্ষুনিবুত্তি করা যাবে। সেজন্য চিন্ত। 
কিসের ?” 

চারটি ক একসঙ্গে বলে উঠল, “মাংস পেলে তো দগ্ধ করব । মাংস 
কোথায় ?” 

শশক বলল, “এতগুলো নেকড়ের মৃতদেহ থাকতে মাংসের ভাবন! 
কি?” 


সংখ্যার নাম চার ১৭৮ 


কর্ণদেব বিস্মিতত্বরে বলল, “নেকড়ের মাংস? তা কি খাওয়া যায় ?” 

পরস্তপ বলল, “অনার্ধরা নেকড়ের মাংস খায় শুনেছি । কিন্তু কোন 
আর্ধ-সম্তান কখনও নেকড়ের মাংস ভক্ষণ করেছে কি না জানি না। 
আমার মনে হয় নেকড়েব মাংস আর্ধপুকষের গ্রহণযোগ্য নয়। শায়ন ! 
তুমি কি বলো ?” 

শায়ন ব্খলিতম্বরে বলল, “আমি নিজে কখনও এ মাংস ভক্ষণ করি 
নি। তবে অনার্ধরা যে নেকড়ে মাংস খায় সেকথা সত্য |” 

শশক বলল, “আমি একবাব বনমধ্যে অত্যন্ত ক্ষুধার্ত হয়ে 
পড়েছিলাম ৷ হবিণ, বরাহ, প্রভৃতি কোন পশু তখন আমাব চোখে পড়ে 
নি। হঠাৎ একটি নেকড়ে আমার দৃষ্টিগোচর হল। তৎক্ষণাৎ তীর 
নিক্ষেপ কবে নেকডেটাকে বধ কবলাম । সেই নেকড়ে মাংস অগ্নিদগ্ধ 
করে ক্ষুধা! নিবারণ করলাম । নিতান্ত মন্দ লাগে নি। অন্ততঃ অখাচ্ 
বলে তো মনে হয় নি। এই মুহুর্তে আমিও তোমাদের মতোই ক্ষুধার্ত । 
একটি নেকডেকে দগ্ধ করে আমি ক্ষুন্িবৃত্তি কবব। তোমাদেব রুচি না 
হয়, অভুক্ত থাকো ।” 

পাহাড়ে তলায় একটি তীরবিদ্ধ নেকড়ের মৃতদেহ লক্ষ্য করে শশক 
অগ্রসর হল। 

উপবিষ্ট অবস্থা থেকে একলম্ফে দণ্ডায়মান হয়ে বল্পভ বলল, “আমার 
রুচি আছে। আমিও নেকড়ের মাংস খাব ।” 

সঙ্গীদের দিকে না তাকিয়ে বল্লভ পাহাড় থেকে নামতে শুরু করল। 

শায়ন, কর্ণদেব ও পরন্তপ অর্থপুর্ণভাবে দৃষ্টি বিনিময় করল, তারপব 
তারাও নিঃশবে সঙ্গী জনকে অন্ুমরণ করল'"' 

দগ্ধ মাংস চন করতে করতে পরস্তপ জানাল নেকড়ের মাংসের স্বাদ 
তার খুব খারাপ লাগছে ন৷ ! 

শশক নীরবে অগ্নিকুণ্ড থেকে একটুকরে মাংস তুলে নিল। শায়ন, 
কর্ণদেব ও বল্পভ সোৎসাহে জানাল নেকড়ের মাংস সম্পর্কে পরস্তপের 
সঙ্গে তারা একমত। 


১৭৪ গিরিপথে মৃত্যুর হান? 


সত্তদশ পরিচ্ছেদ 
অভাবিত বিপত্তি 


অতিবাহিত হয়েছে দশটি দিন, দশটি রাত্রি । মাথার উপর অগ্নিবর্ধণ 
করেছে প্রচণ্ড মধ্যাহৃম্র্ধ, এসেছে পার্বত্য অঞ্চলের হিমশীতল রাত্রি; 
পথিমধ্যে একদিন সগর্জনে আবির্ভূত হয়েছে প্রচণ্ড বঞ্চাবর্ত ;__ পাঁচটি 
দুর্ধর্ষ মান্য তবুও এগিয়ে চলেছে নির্দিষ্ট লক্ষ্যে আটল চরণে ! 

অরণ্যও তাদের পথে বাধা স্থগ্রি করেছে বারংবার । কণ্টকময় 
বনভূমি তাদের পা আর দেহকে করে দিয়েছে রক্তাক্ত । পাহাড় থেকে 
নামতে গিয়ে কর্ণদেবের পা এমন মচকে গেছে যে, ছুদিন সে আর মাটিতে 
পা ফেলতে পারে নি। কিন্তু অভিযান স্থগিত থাকে নি মুহুত্তের জন্যও | 
প্রথমে বল্লভ, তারপর শশক কর্ণদেবকে স্বদ্ধে বহন করেছে এবং সেই 
অবস্থায়ই অশ্ষিক্রম করেছে ক্রোশের পর ক্রোশ। দিবাভাগে প্রখর 
রবিরশ্মি আর রজনীতে বনভূমির শীতার্ত বাধুর আলিঙ্গনে পরন্তপের 
অবস্থা বেশ কাহিল__যদিও সেকথা সে কিছুতেই স্বীকার করতে চায় 
না। বনের ফল অধিকাংশই অখাগ্, তাই ম্ৃগগয়ালব পশুমাংসই 
অভিযাত্রীদের একমাত্র আহার্য। সব সময় ভাল শিকার পাওয়৷ যায় 
না, তাই বল্লভের উদর প্রায়ই ক্ষুধার্ত থাকে । এমন ভাবে শুণ্য উদরে 
ক্রোশের পর ক্রোশ চলা! যে তার স্বাস্থ্যের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর, সেই 
তথ্য ক্রমাগতই সঙ্গীদের কর্ণকৃহরে পরিবেশন করতে করতে অনবরত 
পা চালিয়ে এগিয়ে চলেছে বল্পভ-_কারণ, ক্লান্ত হলেও থামলে চলবে 
না। শুধু দুটি মানুষ কোন অভিযোগ না করে নিঃশবে অক্রান্তপদে 
অতিক্রম করছে দুম পথ, তাদের মুখে কিংবা দেহে একমুহূর্তের জন্যেও 
ক্লান্তি বা অবসাদের চিহ্ন দেখা যায় না--শশক ও শায়ন ! 


লংখ্যার নাম চার ক 


বনের পশুরাও পাঁচ বন্ধুর সঙ্গে ভাল ব্যবহার করে নি। একটা 
বিষাক্ত সাপ অতকিতে পরস্তপের পায়ে ছোবল মারতে ফণা তুলেছিল, 
সদাসতর্ক শায়ন যদি যথাসময়ে সাপটাকে দেখে তলোযাবের আঘাতে 
বধ না করত, তাহলে সেইদিনই শেষ হয়ে যেত পরন্তপের ভবলীলা । 
আব এক রাত্রে অগ্নিকুণ্ডের ধাবে অনেকগুলো মানুষকে শুয়ে থাকতে 
দেখে একটা! প্রকাণ্ড বাঘ কৌতুহলী হযে ব্যাপাবটা কি দেখতে এল। 
শ্বাপদ-স্কুল অবণ্যে সমবেতভাবে নিদ্রিত হলে সেই নিদ্রা চিবনিদ্রায় 
পবিণত হওযাব সম্ভাবনা আছে মনে কবে প্রহবে প্রহবে পালা করে 
অভিযাত্রীবা জেগে থাকত । ব্যান্তরেব আবির্ভাব যখন ঘটল, সেইসময় 
প্রহবাঁয ছিল কর্ণদেব । অগ্নিকুণ্ড থেকে একটা জ্বলন্ত কাঠ ছু'ডে ব্যান্রকে 
বিতাছিত কবতে চাইল সে। তুচ্ছ মানুষেব এমন স্পর্ধা দেখে 
ক্রুদ্ধ হযে সগঞ্জনে কর্ণদেবকে আক্রমণ করল শার্ূল। গর্জন শুনে 
সকলেরই ঘুম ভেঙ্গে গেল। এতগুলো মানুষের আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত 
হযে ব্যান্র রণে ভঙ্গ দিল। পাছে সে ফিবে এসে প্রতিহিংসা 
চবিতার্থ কবতে সচেষ্ট হয, সেই ভয়ে বাতটা সকলে জেগেই কাটিয়ে 
দিল। 
আব একদিন একটা পাহাডের উপব দিযে পথ চলাব সময়ে বল্পভেব 
সামনে এগিযে এল বিরাট এক ভল্লুক ! খুব সম্ভব, বল্লভেব বপু দেখে 
সে তাকে মল্লযোদ্ধা বলে বুঝে নিয়েছিল, আব সেইজনম্যই মন্লযুদ্ধের 
আহ্বান জানিষে পিছনেব ছুই পায়ে ঈাড়িযে বল্লভকে আঙগিঙ্গন কবতে 
উদ্ভত হয়েছিল। কিন্তু ভলুকেব নখব-ভ্য়াল থাবার আলিঙ্গন আর 
মংকব দাতের বিপজ্জনক সানিধ্য বল্পভের পছন্দ হল না_সে তার 
প্রকাণ্ড কুঠার তুলে' সজোবে আঘাত হানল। দৈবক্রমে আঘাতটা 
মাথার উপব সোজাসুজি পড়ে নি, একটা কান উডিয়ে দিয়ে মাথার 
চামড়ার কিছু অংশ ছিড়ে নিয়ে গেল কুঠার-ফলক । কাপুকষ মানুষের 
বর্বর আচরণে ক্ষুণ্ন হয়ে চিৎকার করতে করতে ভর্পুক স্থান ত্যাগ করল 
তীরবেগে। 


৯৮১ অভাবিত বিপত্তি 


এই ধরনের বিপদ-আপদ আর প্রাকৃতিক ছূর্যোগ মাথায় করে 
অভিযাত্রীরা যখন দশটা দিন আর দশটা রাত্রি পার করে দিয়েছে, 
সেইসময় একাদশ দিবসের মধ্যান্ে শশক ঘোষণা করল, তারা অভীষ্ট 
স্থানের খুব কাছেই এসে পড়েছে। 

ংবাদ শুনে সকলেই উৎফুল্ল । বল্লভের আনন্দ সবচেয়ে বেশী। 
কাবণ, ঠিক সেই সময়েই তাদের দৃর্টিগোচর হল তিনটি হরিণ এবং শূল্য 
মুগমাংসের কল্পনায় বল্লভের ক্ষুধার্ত জঠর হয়ে উঠল আরও বেশী 
ক্ষুধার্ত ! 

অভিযাত্রীরা যেখানে দীড়িয়েছিল, সেই জায়গাটা! ছিল ঘন লতাগুল্ম 
আর বৃক্ষের ছায়ায় অন্ধকারাচ্ছন্ন । সম্মুখে উন্মুক্ত প্রান্তরের বুকে 
বিচরণ করতে করতে মহানন্দে তৃণ ভক্ষণ করছিল তিনটি হরিণ। 
প্রান্তরের উপর দিয়ে হেঁটে গেলে হরিণরা আততায়ীদের দেখতে পেয়ে 
পালিয়ে যাবে-_তাই ভূমিপুষ্ঠে অর্ধশায়িত অবস্থায় জানু আর হাতের 
উপর ভর দিয়ে অগ্রসর হল শায়ন ও শশক। কর্ণদেব, পরন্তপ ও বল্পভ 
মৃগয়া সম্পর্কে অনভিজ্ঞ, তাই তারা যেখানে ছিল সেখানেই দীড়িয়ে 
রইল । 

শৃঙ্গধারী পুরুষ হরিণটির দিকেই নিবদ্ধ ছিল শিকারীদের তীক্ষু দৃষ্টি । 
হরিণী ও হরিণ শাবককে তারা বধ্য মনে করে নি। জানু আর হাতে 
ভর করে অগ্রসর হতে হতে কিছুক্ষণের মধ্যেই তার! হরিণদের নিকটবর্তী 
হল-_হরিণরা! তখনও আসন্ন বিপদের আভাস পায় নি। 

আচম্বিতে টঙ্কারধ্বনি তুলে একসঙ্গে বাঁণ বধণ করল ছুটি ধন্ুক। 
পরক্ষণেই তীরবিদ্ধ পুরুষ হরিণিটি মাটির উপর ছিটকে পড়ে মৃত্যুযাতনায় 
ছটফট করতে লাগল । হরিণী ও হরিণশাবক দ্রুতবেগে ছুটে পশ্চাত্বর্তী 
অরণ্যের গর্ভে আত্মগোপন করল । 

আসন্ন ভোজের সম্ভাবনায় উৎফুল্ল বল্পভ প্রচণ্ড উল্লাসে সিংহনাদ 
করে উঠল-_তারপরই ঝড়ের মতো! ছুটল ভূপতিত শিকারের দিকে*** 

হঠাৎ শায়নের মুখের দিকে তাকিয়ে বল্লভ গতি সংবরণ করল। 


লংখ্যার নাম চার ১৮২ 


তার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেছে, হাত তুলে দক্ষিণ দিক দেবিয়ে সে যেন কিছু 
বলাব চেষ্টা করল। নির্দিষ্ট দিকে ফিরতেই বল্লভের নিরভীক অন্তরেও 
জাগঙ্গ আতঙ্কের শিহরণ-__ 

দক্ষিণ দিকে অরণ্য ভেদ করে আত্মপ্রকাশ কবেছে প্রকাণ্ড হস্তী, 
এবং দ্ররতবেগে এগিয়ে আসছে বল্পভকে লক্ষ্য কবে! বল্লভেব চিংকারেই 
সে আকৃষ্ট হয়েছে সন্দেহ নেই ! 

মুহূর্তে পিন ফিরে বল্লভ ছুউল। পবন্তণ ও কর্ণদেব যেখানে 
দাড়িয়ে আছে সেইখানেই সে পৌছাতে চাইছিল। ওখানে কেবল তার 
বন্ধুবাই নেই, ওখানে রয়েছে নিবিড় অবণ্যেব অপেক্ষাকৃত নিরাপদ 
আশ্রয়। উন্মুক্ত প্রান্তরের উপব ক্ষিপ্ত হস্তীর কবল থেকে আত্মরক্ষ। 
কব। অপন্তব। অপংখা মহীরুছ আর ঘন উদ্ভিদেব আবরণে আচ্ছন্ন 
অরণ্যের গর্ভে আত্মগে।পন করে হয়তে। গজবাজকে ফাকি দেওয়া যায়-__ 

প্রাণপণে ছুটল বল্পভ পশ্চাত্বর্তাঁ অবণ্যের অভিমুখে**' 

ছুটছে বল্লভ। পিছনে বুংহণশবে অরণ্যকে মুখরিত করে ছুটছে 
মত্ত হস্তীও। শাযন যেখানে দাড়িয়েছিল, সেখান থেকে ধাবমান হস্তীর 
পশ্চাতভাগ ছাড়া দেহের অন্তান্ত অংশ চোখে পড়ে না--অত দূর থেকে 
ক্রোধে ক্ষিপ্ত হস্তীব নিতম্বে বা পিছনেব পায়ে বাণাঘাত কবে তার 
গতিরোধ করা যাবে না বুঝে শায়ন ধন্ুরধাণ নিয়ে হস্তীব পশ্চাদ্ধাবন 
করল- উদ্দেগ্ঠ, যদি কাছাকাছি এসে দানবের মর্মন্থানে শবনিক্ষেপ 
করা যায়। 

কিন্তু পিছন থেকে দৌড়ে ধাবমান হস্তীর নিকটস্থ হওয়৷ মানুষের 
পক্ষে প্রায় অসম্ভব। শায়ন দেখল তার সঙ্গে হস্তীর দৃবহ ক্রমশঃ বর্ধিত 
হচ্ছে এবং বল্লভের সঙ্গে হস্তীর দূরত্ব হাস পাচ্ছে মুহুর্তে মুহতে। বল্লভের 
অপমৃত্যু সম্পর্কে নিশ্চিত হয়ে শায়ন হতাশ হৃদয়ে দাড়িয়ে পড়ল, আর 
ঠিক সেই সময়ে তার চোখে পড়ল এক আশ্র্ধ দৃগ্য__ 

উদ্ভত ধন্ুর্বাণ হস্তে ছুটতে ছুটতে ধাবমান গঙ্গরাজের খুব কাছে 
পৌছে গেছে শশক ! সেই বিশালদেহী পুরুষ যেন মাটিতে পা ফেলছে 


১৮৩ অভাবিত বিপঙ্তি 


না, তার প্রকাণ্ড দেহ যেন মাটির উপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে শরীরী বিছ্যাতের' 
মতো গ৬৬ 

কর্ণদেবের ধনুক থেকে পর পর অনেকগুলো বাণ ছুটে গিয়ে হস্তীর- 
ললাট, বক্ষ ও গণুদেশকে বিদ্ধ করল, কিন্তু মত্ত মাতঙ্গের গতিরুদ্ধ হল 
না। পরন্তপ কয়েকটি ছুরিকা নিক্ষেপ করল সজোরে । ছুরিকা হস্তীর 
দেহে বিদ্ধ হল। গজরাজ সেই আঘাত গ্রানহ্াই করল না । তার বিশাল 
দেহে ছুরিকার আঘাত বোধহয় মানব দেহে মশক দংশনের মতোই তুচ্ছ। 
তীব্র বুংহণে চারদিক কীাপিয়ে বল্লভের নিকটস্থ হল মত্ত মাতঙ্গ,...কাছে, 
কাছে,'*""আরও কাছে*ত 

বল্পভের পায়ের তলায় মাটি কাপছে দানবের পদভরে, কর্ণকুহরকে 
বধির করে জাগছে ঘন ঘন তীব্র বৃংহণ-্বনি__বল্পভ অনুভব করল 
মৃত্যুদূত একেবারে তার কাছে এসে পড়েছে, আর বুঝি রক্ষা নেই ! 

হঠাৎ থমকে ছাড়িয়ে পড়ল বল্পভ, কুঠার তুলে রুখে দীড়াল। ক্ষুত্র 
মানুষের স্পর্ধা দেখে হিংস্র বৃংহণে ক্রোধ প্রকাশ করল দানব, হত্যার 
উদগ্র আগ্রহে শুন্তে ছুলে উঠল যমদপ্ডের ন্যায় প্রকাণ্ড শুড__ 

কিন্ত সেই আঘাত যথাস্থানে পড়ার আগেই ছুটে এসে হস্তীর দক্ষিণ 
পার্শ থেকে বাণ নিক্ষেপ করল শশক | সঙ্গে সঙ্গে আর্ত চিৎকার করে 
থমকে দাড়াল মৃত্যুদূত--তার দক্ষিণ চক্ষু ভেদ করেছে শশকের বাণ! 

আঘাতের ফলে হস্তীর প্রতিক্রিয়৷ দেখার জন্য অপেক্ষা করল ন৷ 
শশক-__একলাফে হস্তীর সম্মুখে এসে পড়ল সে এবং সেখান থেকে আর 
একলাফে বামপার্থে_পরক্ষণেই জ্য-মুক্ত বাণ অব্যর্থ সন্ধানে হস্তীর বাম- 
চচ্ষুতে বিদ্ধ হল। 

ভয়ংকর বৃংহণ-শব্ে আকাশ বুঝি ফেটে পড়তে চায় !_-অন্ধ 
গজরাজ বিষম আক্রোশে এগিয়ে এল, জান্তব অনুভূতি দিয়ে শক্রর 
অবস্থান নির্ণয় করে সজোরে শুপগ্তাধাত করল । 

এক স্তুদীর্ঘ লক্ষে স্থান ত্যাগ করল বল্পভ, সঙ্গে সঙ্গে তার পরিত্যত্তু 
স্থানে সশব্দে আছড়ে পড়ল হস্তীর ভয়ংকর শুগু ! 


ফুখ্যার পাম চার ১৮৪, 


স্থলকায় মল্ল অবিশ্বান্ত বেগে ছুটে গেল হৃস্তীর পিছনদিকে, ছুইহাতে 
কুঠার তুলে ভীমবেগে আঘাত হানল দানবের পিছনে একটি পায়ের 
উপর। শাণিত কুঠারফলক পশ্চাংভাগের দক্ষিণ চরণটিকে প্রায় 
দ্বিধাবিভক্ত করে মাংসের মধ্যে গভীর হয়ে বসল, ফিন্কি দিয়ে তপ্ত 
রক্তধারা সিক্ত করে দিল বল্লভেব সর্বাঙ্গ! ভীষণ আর্তনাদ করে মাটিতে 
জানু পেতে বসে পড়ল হস্তী ! 

আবার ছুটে এল বল্পভ-_এবার পিছনে নর, সামনে, হস্তীর মস্তকের 
দক্ষিণপার্খে_ আবার শূন্যে ছুলে উঠল রক্তাক্ত কুঠার, তারপর নিদারুণ 
বেগে নেমে এল মাথার উপর, প্রচণ্ড আঘাতে বিদীর্ণ হয়ে গেল 
করিকুম্ত! ছিটকে পড়ল খণ্ড খণ্ড অস্থি, মজ্জা, মেদ ;__এবং ধরণীকে 
লোহিতবর্ণে রঞ্জিত করে ছুটল রক্তনদীর শ্রোত ! 

অস্ফুট আর্তনাদ করে তৎক্ষণাৎ মৃত্যুবরণ করল গজরাজ !.. 

ছুটতে ছুটতে আর ঘন ঘন শ্বাম ফেলতে ফেলতে বল্পভের পাশে 
এসে দীড়াল শায়ন, তারপর বলল, “খুব বেঁচে গেছ বল্পভ! মদত্রাব 
ঘটলে পুরুষ হস্তী উন্মত্ত হয়ে বিচরণ করে-_হস্তিনী ছাড়া অন্য যে-কোন 
জীবকেই এ সময়ে সে হত্যা করতে সচেষ্ট হয়। এই হস্তীও মত্ত অবস্থা 
প্রাপ্ত হয়েছিল। এই দেখ, চক্ষুর তলায় ক্ষুদ্র ছিদ্র থেকে ঘন গীতাভ 
নিরধাস বা “মদ” নির্গত হয়ে গণ্তদেহকে প্লাবিত করেছে। মদনিঃত্রাবে 
সিক্তগণ্ড এই গজরাজ তোমার চিৎকাবে আকৃষ্ট হয়ে তোমাকে আক্রমণ 
করেছিল। অরণ্যে অনর্থক চিৎকার করলে বিপদ ঘটতে পারে একথ। 
মনে রেখো |” 

পরস্তপ বলল, “আজকের ঘটনা! আমার চিরকাল মনে থাকবে। 
ধনুবাণে শশকের আশ্চর্য নিশানা আর বল্লভের প্রচণ্ড শক্তির যে পরিচয় 
পেলাম, তা জীবনে তলব না” 

শায়ন বলল, “শশকের নিশানা দেখে আমি চমকিত হয়েছি । 
আক্রমণোগ্ঠত ধাবমান হস্তীর সম্মুখে ধলাড়িয়ে নিভুলি লক্ষ্যে তার ছুই 
চক্ষুকে বিদ্ধ করতে আমিও পারব না।” 


৯৮৫ অভাবিত বিপস্তি 


কর্ণদেব বলল, “বল্পভের কৃতিত্ব কম নয়। কুঠারের আঘাতে 
হস্তীকে বধ করা কি সহজ কর্ম ?” 

পরন্তুপ বলল, “একথা সত্য । কেউ কারও চাইতে কম নয়। 

বল্লভ বলল, “না । শশকের ক্ষমতা আমার চাইতে বেশী । আমার 
পক্ষে হস্তীর ছুই চক্ষুকে বাণবিদ্ধ করা! সম্ভব নয়। কিন্তু আমি যা! করেছি 
শশকের পক্ষে সেই কাজ অসম্ভব বলে মনে হয় না।” 

কর্ণদেব বলল, “শশক নীরব কেন? কি ভাবছ ?” 

নিবিকার কণ্ঠে শশক বলল, “ভাবছি, হস্তীমাংসেই আজ ক্ষুনিবৃত্তি 
করব ।” 

স্থলিত স্বরে হাস্য করে বল্লভ বলল, “একটু আগেও আমি অত্যন্ত 
সধার্ত ছিলাম । কিন্তু এখন আদৌ ক্ষুধাবোধ করছি না ।” 

শায়ন বলল, “আহার্ষের কথা চিন্ত/ করলেই আমার বিবমিষ৷ 
আসছে ।” 

কর্ণদেব বলল, “আজ সারাদিনের মধ্যে কোন বস্ত গলাধঃকরণ করা 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়।;? 

শশক বলল, “আমি ক্ষুদার্ত। মুগমাংসের পরিবর্তে এই হস্তীমাংস 
অগ্নিতে দগ্ধ করে ক্ষুধানিবারণ করব। শুল্য গজমাংস অতি উপাদেয় 
আহার্য। একবার এর স্বাদ গ্রহণ করলে জীবনে ভুলতে পারবে না। 
তোমরা আমার সঙ্গে গজমাংসের ভোজে যোগ দাও ।”» 

সমবেত কণ্ে উচ্চারিত হল, “অসম্ভব !” 

“বন্থহস্তীর আকম্মিক আবির্ভাব এবং রক্তপাতের দৃপ্ত তোমাদের 
স্নায়ুর উপর বিষম প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি করেছে; ফলে এই ক্ষুধামান্দ্য” 
শশক হেসে বলল, “কিন্তু আমি তোমাদের এমন একটি সংবাদ দিতে 
পারি, যা শ্রবণ করলেই পলাতক জঠরাগ্রি আবার তোমাদের উদরে ফিরে 
আসবে ৮ 

সকলেই জিজ্ঞান্ু নেত্রে শশকের মুখের পানে দৃষ্টিপাত করল। 

“বিশ্বাস হচ্ছে না?” শশক বগল, “তবে শোনে । আমর যে 
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করোটি পর্বতের কাছে এসে পড়েছি সেকথা তো আগেই বলেছি। কিন্ত 
কাছে বলতে কত কাছে, সে ধারণ। তোমাদের নেই ।--একদিন! আর 
মাত্র একদিনের পথ চললেই আমরা যথাস্থানে পৌছে যাব ।” 

_-“অহো ! অপূর্ব বার্তা ” 

_-সাধু! সাধু!” 

_-“ঈশ্বব তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন !” 

“মধু! মধু! তোমার রসন! যেন মধুবর্ণ করল !” 

সকলে সবিম্ময়ে আবিষ্কাৰ করল পলাতক জঠরাগ্রি আবাব যধাস্থানে 
প্রত্যাবতন করেছে ! 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
পর্বতশিখরে বিপর্ষয় 


শল্যেব বর্ণনায় একটু ভুল ছিল। পাহাড়টি নরমুগ্ডেব মতো নয়। 
তবে তার বৈশিষ্ট্য রয়েছে সান্ুদেশে। গিরিচুড়ায় অবস্থিত প্রশস্ত 
প্রাঙ্গণের ন্যায় বিস্তৃত পাষাণ-চত্বরের উপর থেকে উঠে গেছে প্রস্তর ও 
মৃত্তিকায় জড়িত নবমুণ্ডসদূশ একটি স্্‌প। ভাঙ্করের ছেনি ও বাটালির 
আঘাতে গঠিত হয়নি এ নবমুণ্ড_-প্রকৃতির আশ্চর্য খেয়ালে যুগ যুগ ধরে 
বৃষ্টির ধারা, তূর্ধতাপ, বজ্রপাত ও নানাবিধ দুর্যোগে ক্ষতবিক্ষত এ ভৃপটি 
ধীরে ধীরে মাংসহীন ব্যাদিতবদন নরমুণ্ডের আকার ধারণ করেছে । দুর 
থেকে মনে হয় বিকট হাস্তে মুখব্যাদন করে আছে সুবিশাল এক কঙ্কাল- 
মুণ্ড! 

এঁ মুখবিবরই হচ্ছে গুহার প্রবেশপথ । এখানেই রয়েছে শল্যের 
লুষ্টিত সম্পদ ;__যে সম্পদের লোভে মরণ তুচ্ছ করে ছুটে এসেছে চারটি 
দুঃসাহসী মানুষ, এবং পরবর্তীকালে রহস্তময়ী নিয়তির চক্রান্তে এ চার 
সংখ্যার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে আরও একটি সংখ্যা__পাঁচ ! 
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সন্ধ্যার প্রাকালে পূর্বোক্ত পাঁচটি জীবন্ত সংখ্যা এসে দাড়াল ব্যাদিত- 
হাস্য কঙ্কালমুগ্ডের সম্মুখে । 

আকাশের দিকে তাকিয়ে পরস্তুপ বলল, “সন্ধ্যা আগত। এখনই 
সব অন্ধকার হয়ে যাবে ।” 

শায়ন বলল, “তবে চলো, ভিতরে প্রবেশ করি। অন্ধকার হওয়ার 
আগেই একবার ভিতবে ঢুকে দেখতে চাই ওখানে কি আছে ।” 

তার কণ্ঠন্বরে উত্তেজনার রেশ গোপন রইল না। 

কর্ণদেব বলল, “হ্যা, আমিও একবার ভিতরে প্রবেশ করতে চাই । 
একটু পরেই অন্ধকার এসে আমাদের দৃষ্টিকে অন্ধ করে দেবে 1” 

বল্লভ বলল, “এত অধৈর্ধ হওয়ার কি প্রয়োজন? অগ্নির সাহায্যে 
অন্ধকারের বুকে অনায়াসেই আলোকপাত করা যায়” 

কর্ণদেব বলল, “তোমার যেন বিশেষ আগ্রহ নেই মনে হচ্ছে ?” 

বল্পভ বলল, “আগ্রহ না থাকলে এতদুব প্রাণবিপন্ন করে ছুটে 
আসব কেন? তবে আমার বয়সে অল্পবয়স্ক কিশোরের ন্যায় চাঞ্চল্য 
প্রকাশ করা অশোভন 1” 

শায়ন বলল, “আমি অল্পবয়স্ক কিশোর নই-_কিন্ত গুহায় প্রবেশ 
করার জন্য উদ্গ্রীব হয়ে উঠেছি একথা বলতে লজ্জাবোধ করছি 
না।” 

পরন্তপ বলল, “দিনের আলে! নিবে গেছে । এখানে মুক্ত আকাশের 
নীচে আমরা! এখনও আলোর দেখা পাচ্ছি বটে, কিন্তু গুহার মধ্যে যে 
অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে এবিষয়ে সন্দেহ নেই৷ আগুন ন1 জআাললে 
ওখানে অন্ধকারের মধ্যে কিছুই খুজে পাব না ।” 

শীয়ন চট করে এগিয়ে গিয়ে গুহার ভিতর দৃষ্টিপাত করেই পিছিয়ে 
এসে বলল, “পরস্তপ ! তুমি ঠিকই বলেছ; আগুন না জ্বাললে ওখানে 
কিছুই আমাদের দৃ্টিগোচর হবে না **] বল্লভ! আগুনের ব্যবস্থা 
করো 

কঠিন শু মৃত্তিকা ও প্রস্তরের বুক থেকে কোনক্রমে রস আহরণ 
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করে এখানে-গখাঁনে কয়েকটি গুল ও তৃণগুচ্ছ আত্মপ্রকাশ করেছে । 
তাদেরই মধ্যে কিছু উদ্ভিদকে সমূলে উৎপাটিত করে শুক্ষ বৃক্ষশাখা 
দিয়ে মশাল প্রস্তুত হল-_তারপর সেই জ্বলন্ত মশাল দিয়ে সকলে প্রবেশ 
করল গুহার মধ্যে । 

তীক্ষদৃষ্টিতে গুহার চারদিক বারংবার নিরীক্ষণ করে পরন্তপ বলল, 
“শল্য দেখছি মৃত্যুকালে আমার সঙ্গে পরিহাস কবেছে।” 

কর্ণদেব বলল, “তাই বটে । তোমার মুখে শুনেছি গুহার একস্থানে 
তাব নামের আছ্য-অক্ষর ক্ষোদিত আছে। কিন্তু এখানে দেখছি 
চারদিকেই “শ” অক্ষরের ছড়াছড়ি ৮ 

শায়ন বলল, “চিহিিত স্থানগুলিতে আঘাত করে দেখ। তাতে 
বিলম্ব হলেও গুপ্তকক্ষ ও গুপ্তধনের সন্ধান নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে ।” 

তিক্তন্বরে পরন্তপ বলল, “হয়তো পাওয়া যাবে না । কিন্তু মরণকালে 
পরিষ্কার নির্দেশ ন! দিয়ে সে আমাদের সমস্তায় ফেলল কেন? চারদিকে 
রাশি রাশি ক্ষোদিত «“শ" অক্ষরের মধ্যে কোথায় কতক্ষণে আমরা গুপ্ত- 
ধনের সন্ধান পাব ?*-"হাতে অফুরন্ত সময় আছে একথা ভাবলে তোমরা 
ভুল করবে। অনার্ধ প্রহরীদের সাক্ষাৎ আমরা পাই নি বটে, কিন্তু যে- 
কোন সময়ে তারা আমাদের ঘিরে ফেলতে পারে ।” 

এই ভয়াবহ সন্তাবনার কথ শুনে সকলেই চঞ্চল হয়ে উঠল। 

শশক বলল, “পরস্তপ ! অনার্ধ প্রহরীর সাধারণতঃ রাত্রে বনপথে 
চলাচল করে না, একথা! তোমার জানা উচিত। আর গুহার মধ্যে রাশি 
রাশি “" অক্ষর নিয়ে মস্তি্ষকে ঘর্মাক্ত না করলেও চলবে । আমার 
বিশ্বাস, গুহার পশ্চিম দেয়ালে সন্ধান করলে ধনভাগ্ডারের সন্ধান পাওয়া 
যাবে | 

পরন্তুপ বলল, “পশ্চিম দেয়ালে অবশ্য “শ* অক্ষরের সংখ্যা খুবই 
কম। কিন্তু সব দিক ছেড়ে হঠাৎ পশ্চিম দেয়ালে খু'জলে গুগুধন 
পাওয়া যাবে এমন কথা তোমার মনে হল কেন ?” 

শশক কোন কথা না বলে বল্পভের হাত থেকে মশাল নিয়ে গুহার 
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পশ্চিম দেয়ালের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত পদচালনা করল। 
তারপর হঠাৎ ঘুরে ধাড়িয়ে একস্থানে অন্গুলি নির্দেশ করে বলে উঠল, 
“বোধহয় এইখানেই অভীষ্ট বস্তু অবস্থান করছে। বল্লভ! তুমি হাত 
চালিয়ে দেখতে পারো! ।” 

বল্লভ এগিয়ে এসে নিণিষ্ট স্থানে কয়েকবার হস্তচালনা করে সোল্লাসে 
চিৎকার করে উঠল, “পাথরের জোড়ে আমার আন্গুল পড়েছে। 
এইখানেই আছে গুপ্তধন |” 

সকলে তাকিয়ে দেখল গুহাগাত্রে ছুই হাত দিয়ে বল্পভ কিছু যেন 
শাকড়ে ধরার চেষ্টা করছে,-."একটু পরেই গুহার দেয়ালে ফাক দেখ! দিল, 
কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই প্রবল শব্দে গুহার ভিতর ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তুলে 
একটা মস্ত পাথর সরে গিয়ে দেয়ালের গায়ে একটা গহ্বর আত্মপ্রকাশ 
করল! 

তৎক্ষণাৎ মহা উল্লাসে চিৎকার করে ছুটে গেল শায়ন, কর্ণদেব ও 
বল্লভ-_তাদের লুন্ধ দৃষ্টির সম্মুখে দেখ৷ দিয়েছে তিনটি বিশাল সিন্ধুক ! 

কর্ণদেব এক লাফে ছুটে গিয়ে একটি সিম্ধুকের ডাল! টেনে খুলে 
ফেলল। সঙ্গে সঙ্গে বকমক করে উঠল রাশি রাশি মণি-মুক্তা, অজস্র 
তবর্ণযুদ্রা ও অলঙ্কার ! 

অন্য সিন্ধুক ছুটির ডাল! খুলে দেখা! গেল সেই ছুটির মধ্যেও রয়েছে 
প্রভূত ধনসম্পদ !-." 

অকন্মাৎ স্তব্ধতা ভঙ্গ করে হো৷ হো শবে হেসে উঠল কর্ণদেব। 
পরক্ষণেই সেই হাসি যেন রোগবীজাণুর মতো ছড়িয়ে পড়ল। প্রচণ্ড 
অট্টরোলে গুহার ভিতর প্রতিধ্বনি তুলে হেসে উঠল শায়ন* তারপরই 
সেই হাসির শব্দকে ডুবিয়ে জাগল বল্লভের প্রচণ্ড অষ্টহাস্থয। 

“হো-হো-হো | হা-হা-হা ৮” অট্রহাস্তের তরঙ্গ ফেটে পড়তে 
লাগল গুহা-গহবরের মধ্যে । ধীরস্থির গম্ভীর বল্লভও সঙ্গীদের সঙ্গে 
অট্হাসির পাল্লা! দিতে লাগল মহা-উৎসাহে !... 

পরস্তপ গন্তীর মুখে তাকাল শশকের দিকে । শশকের মুখেও হাসি 
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নেই। একবার পরস্তপের সঙ্গে দৃষ্িবিনিময় করেই সে মুখ ঘুরিয়ে গুহার 
বাইরে দৃষ্টিকে সঞ্চালিত করল। 

অষ্টহাসির বেগ যখন কমে এসেছে, স্নায়ুর প্রবল উত্তেজনা শান্ত 
হওয়ায় সকলেই যখন অল্প-বিস্তর প্রকৃতিস্থ, সেইসময় হঠাৎ ধ্বনিত হল 
পরম্তপের গভীর কণ্ঠন্বর, “শশক ! গুহার পশ্চিম দেয়ালে কোন্‌ জায়গায় 
গুপ্তধন আছে সেকথা তুমি জানলে কি করে ?” 

“থুব সহজেই,” শশক বলল, “তোমার হয়তো! মনে নেই মৃত্যুর 
আগে গুগ্তধনের সন্ধান বলতে বলতেই হঠাৎ শল্যের বাকৃরোধ হয়ে 
গিয়েছিল । কয়েকবার 'প-প-পশ+ বলেই সে জলের জন্য আর্তনাদ করে 
উঠেছিল। তখন ব্যাপারটাকে গুরুত্ব দিই নি। ভেবেছিলাম তোমাকে 
নাম ধরে সম্বোধন করার চেষ্টা করছিল সে। পরে বুঝলাম তা! নয়।” 

_-“তা নয়! তবে? তবে কি বলতে চেয়েছিল শল্য ?” 

_-্পশ্চিম দিকে গুপ্তধন লুকানো আছে এইকথাই সে বলতে 
চেয়েছিল । এখন বুঝলাম, 'পরস্তপ” নয় “পশ্চিম” কথাটাই উচ্চারণ 
করতে গিয়ে মৃত্যুর স্পর্শে তার বাকৃরোধ হওয়ার উপক্রম করেছিল । 
তাই কথার খেই হারিয়ে সে জলের জন্য আর্তনাদ করে উঠেছিল ।” 

_ “কিন্তু গুহার পশ্চিম দিকের দেয়ালেও অন্ততঃ চার পাঁচটি 'শ' 
অক্ষর আছে। পাথরের জোড় এমন কৌশলে দেয়ালের সঙ্গে মিলিয়ে 
রাখা হয়েছিল যে, ফাটলের চিহ্ন চোখে পড়ে নি। তুমি কোন চেষ্টা 
না করে দেয়ালে হাত না দিয়ে একবারেই গুপ্তস্থান অবিষ্ষার করেছ। 
এট! কি করে সম্ভব হল ?” 

_-পরস্তপ ! মস্তিফকে চালনা করতে জানি বলেই এটা সম্ভব 
হল। শল্য চারদিকের দেয়াল “শ” অক্ষরে চিছিত করেছিল, তার কারণ 
আছে। দৈবক্রমে কোন পথিক যদি এখানে এসে এক জায়গায় একটি 
মাত্র অক্ষর ক্ষোদদিত দেখতে পায় এবং কৌতৃহল বশে সেইস্থানে নাড়াচাড়া 
করতে থাকে-_তাহলেই সর্বনাশ! গুপ্তধন আবিষ্কৃত হবে তৎক্ষণাৎ ! 
সেইজন্যই চারদিকে 'শ* অক্ষরের ছড়াছড়ি। পশ্চিম দেয়ালে অক্ষরের 
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খ্যা কম। তার মধ্যেও যে অক্ষরটি সবচেয়ে অস্পষ্ট, সেইটির দিকে 

সহজে দর্শকের চোখ পড়বে না । এ কথা বুঝেই উক্ত অক্ষরকে সবচেয়ে 
অস্পষ্ট করে খোদাই করেছিল শল্য । আশা করি এখন বুঝতে পারছ 
কেমন করে আমি গুপ্তধন অতি সহজেই আবিষ্কার করেছি” 

সকলে মন্ত্রমুগ্ধের মতো শশকের বক্তৃতা শুনছিল। এবার বল্পভ 
মুগ্ধকণ্ঠে বলে উঠল, “তুমি অসাধারণ মানুষ । শশক ! তোমার দেহ 
এবং মস্তি সমান শক্তিশালী 1১ 

কর্ণদেব বলল, “বল্পভের কথা সত্য। পেশীর শক্তি ও মস্তিষ্কের 
শক্তির এমন আশ্চর্য সমনূয় দেখা যায় না । শশক ! মহারাজ রুদ্রদমনের 
গুপ্তচরবিভাগে কাজ করলে তুমি মন্ত্রী মহাসত্বের প্ররিয়পাত্র হয়ে প্রভৃত 
অর্থ উপার্জন করতে পারবে 1” 

শশক চমকে উঠল, তারপর মুছহেসে বলল, “কর্ণদেব ! তোমার 
উপদেশ আমি মনে রাখার চেষ্টা করব '» 

শায়ন বলল, “এই বিপুল সম্পদ বহন করে শ্রাবস্তীর রাজধানীতে 
নিয়ে যাওয়া আমাদের পক্ষে এখন সম্ভব নয়। অবশ্য কিছু রত্ব ও কয়েক 
সহস্র স্বর্ণহুদ্ব! আমরা পরিধেয় বস্তে বন্ধন করে নিয়ে যেতে পারি । কিন্তু 
এই বিপুল সম্পদের তুলনায় সে আর কতটুকু? আমরা কি তবে একই 
সঙ্গে নগরীতে গিয়ে অশ্ব সংগ্রহ করে আবার দলবদ্ধ হয়ে ফিরে আসব 
অবশিষ্ট সম্পদের জন্য ? এ ছাড় আর কি ব্যবস্থা হতে পারে? আমরা 
প্রত্যেকেই এখন স্থানটি জেনে ফেলেছি । আমাদের পক্ষে যে-কোন 
ব্যক্তি গোপনে এসে সমুদয় ধনরত্ব নিয়ে পলায়ন করতে পারে । এতএব, 
সম্পদ যথাযথ ভাবে বণ্টন না হওয়ার আগে আমাদের পরস্পঞ্ভরর নিকট 
থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়৷ অনুচিত । অবশ্য আমি কারও সততায় সন্দেহ- 
প্রকাশ করছি না, কিন্তু তবু সতর্ক থাকা উচিত। কি বলো! পরন্তপ ?” 

পরন্তপ বলল, “এই সম্পদের অর্ধাংশ শশকের প্রাপ্য । শল্যের 
অনুরোধে তার প্রাপ্য অংশ শশককে দিতে আমি প্রতিশ্রুত। সমস্ত 
ধনসম্পদের হিসাব নিয়ে চুল চেরা ভাগ করার সময় নেই। তাই 


' সংখ্যার নাম চার ১৯৯, 


মোটামুটিভাবে বণ্টনের যে ব্যবস্থা ভেবেছি, তা তোমাদের বলছি। 
তিনটি সিন্ধুকের ভিতর একটি সিম্ধুক শশক পাবে । অপর ছুটি সিন্ধুকের 
ধনরত্ব আমাদের চারজনের মধ্যে ভাগ হবে । আমার এবং কর্ণদেবের 
অংশ তোমাদের সম্মতিক্রমে এখনই গ্রহণ করছি ৮ 

শায়ন বলল, “এখনই !--*এত তাড়া কিসের ?” 

উত্তর না দিয়ে কয়েকটি মণি-মাণিক্য ও হীরক তুলে নিল পরন্তপ, 
তাঁরপর বলল, “তোমব! দেখে নাও। কর্দেব আর আমি আমাদের 
অংশ গ্রহণ কবছি । আশাকরি তোমাদের আপত্তি নেই ?, 

শায়ন সবিম্ময়ে বলল, “কয়েকটি রত্ব নিয়েই তোমরা সন্তষ্ট? 
তোমাদের ন্যায্য অংশেব সিকি পবিমাণও তোমরা গ্রহণ করো নি 1” 

কর্ণদেবও বিম্মিতচক্ষে পরন্তপেব দিকে চাইল। সেদিকে তাকিয়ে 
গায়ন বলল, “কর্ণদেব ! কয়েকটি মাত্র রত্্ নিয়ে তুমি তোমার প্রাপ্য 
সংশের দাবি ছেড়ে দেবে 1” 

কর্ণদেব বলল, “পরন্তুপের সিদ্ধান্তেব উপর আমি কথা বলব না।” 

পরন্তপ বলল, “আমরা অল্পেই সন্ত । বা নিয়েছি এব বেশী আর 
কিছু চাই না।” 

শায়ন বলল, “তিনটি সিন্ধুকের মধ্যে একটি শশককে দিতে তুমি 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 'অপগ ছুটি সিন্ধুকেব যাবতীয় বস্তু বল্লভ আর আমার 
মধ্যে ভাগ হবে?” 

পরস্তুপ বলল, “হ্যা । আমাদের অংশ আমরা বুঝে নিয়েছি। 
অবশিষ্ট অংশ তোমর! ভাগ করে নাও ।” 

বল্লভ ও শায়ন পরস্পরের মুখের দিকে চাইল। অর্থের প্রতি 
দন্দ্যু পরস্তপের এমন তাচ্ছিল্য ও বীতরাগ দেখে তারা৷ আশ্চর্য হয়ে 
গেল । 

শায়নকে উদ্দেশ করে বল্লভ বলল, “ওরা যদি স্বেচ্ছায় এটুকু নিয়েই 
সম্তষ্ট হয়, তাহলে আমাদের কি বলার আছে? আমরা তো ওদের 
বঞ্চিত করছি ন1। কি বলো, শায়ন ?” 
১৯৩ পর্বতশিখরে বিপর্যয় 


১৩ 


শায়ন বলল, “যথার্থ । এখন প্রশ্ন হচ্ছে বিশাল এই গুরুভার; 
সি্ধুক ছুটিকে আমরা কখন এবং কি উপায়ে স্থানান্তরিত করব ?” 

বল্লভ বলল, “সেবিষয়ে চিন্তা করার সময় পাওয়া যাবে । আপাততঃ 
আমি কিছুক্ষণ বিশ্রাম করতে চাই । প্রায় সপ্তাহকাল ধরে যে পরিশ্রম 
করেছি, তার তুলনা নেই ৷ এখন কার্যসিদ্ধি হয়েছে, মনও ছুশ্চিন্তামুক্ত-_ 
অতএব নিশ্চিন্তে বিশ্রাম গ্রহণ করতে পারব । সবচেয়ে আনন্দের বিষয় 
হচ্ছে যে, অনা প্রহরীদের সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ হয় নি! সেরকম 
কিছু ঘটলে হয়তো৷ আমরা নরহত্যা করতে বাধ্য হতাম। নররক্তে হস্ত 
রঞ্জিত না করেও অভীষ্ট সিদ্ধ হয়েছে বলেই বিশেষ করে আনন্দলাভ 
করছি ।” 

শায়ন বলল, “যুদ্ধ করলেই একসময়ে নরহত্যা করতে হবে |. তুমিও 
যোদ্ধা । অসি বা ধনুবাণ নিয়ে তুমি যুদ্ধ না করলেও তোমার অজ- 
প্রত্যঙ্গছই তোমার অন্ত্্বূপ ব্যবহৃত হয়-__কারণ, তুমি মল্লযোদ্ধা। 
মল্লযুদ্ধ€ যুদ্ধ। বল্লভ! তুমি কি কখনও কোন প্রতিছন্বীকে হত্যা 
করো নি?” 

অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে বল্পভ বলল, “জীবনে একবারই আমার হাতে 
প্রতিদন্দীর মৃত্যু হয়েছে, কিন্তু আমি তাকে হত্যা করতে চাই নি।” 

শায়ন সোৎসাহে বলল, “আমি যুদ্ধ করতে ভালবাসি, যুদ্ধ দেখতে 
ভালবাসি, যুদ্ধের গল্প শুনতেও ভালবাসি । যে যুদ্ধে দেবক্রমে তোমার 
প্রতিছন্দীর মৃত্যু হয়েছে, সেই যুদ্ধের কাহিনী আমি শুনতে চাই।” 

কর্ণদেব বলল, “আমিও বল্লভের কাহিনী শুনতে উৎস্থুক 1৮ 

পরন্তপ ও শশক কোন অভিমত প্রকাশ না করলেও তদের চোখ- 
মুখের ভাবভঙীতে স্পষ্টই বোঝা! গেল গল্প শোনার আগ্রহ তাদেরও কিছু 
কম নয়। 

“তবে শোন,” বল্পভ শুরু করল, “বেশ কয়েক বংসর আগে আমি 
যখন কর্ণদেবের মতো! অল্পবয়স্ক কিশোর, সেইসময় আমায় এক বন্ধু এসে 
জানাল মহারাজ প্রসেনজিতের রাজ্য মিথিলায় যোদ্ধাদের জন্য এক 


লংখ্যার নাম চার ১৪৪. 


প্রতিযোগিতার আয়োজন কর! হয়েছে__তরবারি, ভল্ল, ধনূর্বাণ প্রভৃতি 
অস্ত্রধারী যোদ্ধাদের মতো মল্লবীরগণও এ প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ 
করতে পারবেন। আমি বরাবরই একটু অলস প্রকৃতির, তাই সহসা 
দেশভ্রমণে ইচ্ছুক হলাম না । অনিচ্ছার আবও একটা কাবণ ছিল-_ 
নিজের প্রচণ্ড দৈহিক শক্তি সম্পর্কে আমি অত্যন্ত সচেতন ছিলাম, 
উত্তেজনার বশে প্রতিদন্দী মল্নকে যদি মর্সীস্তিক ভাবে আহত করে ফেলি, 
সেই ভয়ে এসব প্রতিযোগিতায় আমি কখনও অংশগ্রহণ করতাম না। 
কিন্তু বন্ধুর সনিবন্ধ অনুরোধে শেষ পর্যন্ত তার সঙ্গে মিথিলায় গমন 
করলাম । তবে শর্ত ছিল-_ব্যক্তিগতভাবে আমি প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ 
হব না । বন্ধু বলল আমাকে প্রতিযোগিতায় নামতে সে অন্থুরোধ করবে 
না, আমার সাহচর্য পেলেই সে খুশী । আমার শর্তে রাজী হওয়ায় তার 
সঙ্গী হতে আমি আপত্তি করলাম না এবং নির্দিষ্ট দিনে মিথিলার 
মল্লভূমিতে উপস্থিত হলাম--"। 

যথাসময়ে অন্যান্ত প্রতিযোগিতাব সঙ্গে মন্লযুদ্ধও শুর হল। 
প্রতিদিনই বিভিন্ন রাজ্যের মল্লগণ এ স্থানে মল্পযুদ্ধে ব্যাপূত হয়ে 
বিভিন্ন ও বিচিত্র রণকৌশল প্রদর্শন করত। প্রতিযোগিতায় বিজয়ী 
মল্লকে পুরস্কৃত করার ব্যবস্থাও ছিল। কয়েকদিন মল্লযুদ্ধ দেখার পর 
একদিন হঠাৎ আমার বন্ধু দর্শকের ভূমিকা ত্যাগ করে সক্রিয়ভাবে 
প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করল। | 

বন্ধুর প্রতিদন্ী মিথিলার স্থানীয় অধিবাসী । তার বয়স অল্প, কিন্ত 
অভিজ্ঞতা অল্প ছিল না। উক্ত মল্লের দেহটি ছিল সত্যই দর্শনীয়__ 
কবাটবক্ষ, সিংহকটি, আজাম্ুলম্বিত বিশাল বানর সমানুপাতে গঠিত 
কদলীবৃক্ষের ন্যায় স্থল পেশীবদ্ধ ছুই উরু অসাধারণ শক্তির পরিচায়ক। 
মল্লটি যে শুধু শক্তির অধিকারী ছিল তা নয়--তার রণকৌশলও অপূর্ব। 
বন্ধুর সঙ্গে মল্লযুদ্ধ শুরু হতে না হতেই উক্ত যোদ্ধা বন্ধুবরকে পরাস্ত 
করল। চারদিক থেকে ধিক্কার-ধ্বনি শোনা যেতে লাগল । আবার বন্ধু 
দ্বিতীয়বার মল্লভূমিতে অবতীর্ণ হল। কয়েকমুহুর্তের মধ্যেই অদ্ভুত 
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কৌশলে তাকে পুনরায় পরাজিত করল মিথিলার মল্পযোদ্ধা । দর্শকর 
সোল্লাসে বিদ্রপবর্ণ করতে লাগল। প্রতিযোগিতায় নামলে 
প্রতিদ্বন্বীরা কে কোন্‌ দেশের অধিবাসী সেকথা ঘোষণা করা হয়-_দর্শক- 
বন্দ ব্যঙ্গ করে বলতে লাগল শ্রাবস্তী রাজ্যের মল্লগণ যে অতিশয় দুর্বল 
এই ব্যক্তিকে দেখেই তা বোঝা যায়__মিথিলার মল্লভূমিতে অংশগ্রহণ 
করার উপযুক্ত তার! নয়। 

ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে বন্ধু আবাব মিথিলার মল্লবীরকে দ্বৈবথ-রণে 
আহ্বান জানাল । সেবারেও এ মল্পযোদ্ধা অতি সহজেই আমার বন্ধুকে 
পরাস্ত করল। বার বাব তিনবার পরাজিত হয়ে বিরস বদনে বন্ধুবর 
মল্পভূমির বাইরে এসে দীড়াল। সঙ্গে সঙ্গে বিজয়ী মল্ল_ হ্যা” হ্যা” তার 
নামটিও এখন মনে পড়েছে__হৈহয় ! হ্যা, হৈহয় নামে এ বিজয়ী মল্ল 
আমার বন্ধুকে মিথিলার মল্লভূমিতে অবতীর্ণ হওয়ার আগে পর্যাপ্ত 
পরিমাণে মাতৃছুগ্ধ পান করে আসার পরামর্শ দিল। পূর্বেই আমার 
মনে ক্রোধের সঞ্চার হয়েছিল _বন্ধুর প্রতি বিদ্েপের উক্তি সেই ক্রোধের 
আগুনে ঘৃতাহুতি দিল ; দর্শকের আসন ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে জানালান 
আমিও শ্রাবন্তীর নাগরিক এবং প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করতে চাই । 
ধ্যস্থ অনুমতি দিতেই মল্লপভূমিতে বাহ্বাক্ফোট করে সদস্তে অবতীর্ণ 
হলাম। আমার প্রতিদবন্দী আমাকে আলিঙ্গন-বদ্ধ করতেই দর্শকদের 
মধ্যে কয়েকজন বিদ্রেপ করে বলল শ্রাবস্তীর মল্লের জন্য এইবার 
টিকিৎসককে আহ্বান জানাতে হবে । তুমুল অটহাস্ত আর বিদ্রপাত্মক 
ধ্বনিতে আমার মাথায় আঞ্চন জ্বলতে লাগল, তার উপর আমার 
প্রতিছন্দী যখন আমার গ্রীবা আকর্ণ করে সবলে পেষণ করতে শুরু 
করল, তখনই আমার ধৈর্ধের বাধ ভাঙগল। দারুণ ক্রোধে দক্ষিণ 
করপুট দিয়ে তরবারি চালানোর ভঙ্গীতে তার ঘাড়ে আঘাত করলাম । 
সেই আঘাতেই ঘাড় ভেঙ্গে তার মৃত্যু হল।” 

কর্ণদেব সাগ্রহে প্রশ্ন করল, “তারপর & 

বল্পভ বলল, “তারপর আর কি? এভাবে আঘাত কুরা মল্লযুদ্ধের 


যাখ্যার বায় ফর ১০ 


নিয়ম-অনুসারে অন্যায় নয়। আমাকে বিজয়ী বলে ঘোষণ! করা হয়েছিল 
বিধিসম্মতভাবে | মৃত্যুকে দৈব-ছুর্ধটনা বলেই ধরে নেওয়া হয়েছিল” 

পরন্তুপ বলল, “এটা তো ছূর্ঘটনাই বটে। তুমি তো ইচ্ছাপূর্বক 
হত্যা করো নি।” 

শায়ন আর কর্ণদেবের সঙ্গে কখন যে পরন্তপ আর শশকও গল্পের 
আসরে শ্রোতার ভূমিকা গ্রহণ করেছিল তা৷ লক্ষ্য করেনি বল্লভ; 
পরন্তপের কথ শুনে সে বুঝল অনেকক্ষণ ধরেই তার কাহিনী মনোযোগ 
সহকারে শ্রবণ করেছে পরন্তপ--শশক মৌন থাকলেও তার চোখমুখের 
অভিব্যক্তিতে শ্রোতার কৌতুহল ও উত্তেজনা অতিশয় স্পষ্ট। 

“ইচ্ছা করে হত্যা করি নি বটে” বল্লভ বলল, “কিন্ত নিজের 
দৈহিক শক্তি সম্পর্কে সচেতন থাকায় জানতাম, এভাবে আঘাত করলে 
প্রতিছন্দীর মৃত্্যুব সম্ভাবনা আছে । তা সত্বেও মুহুর্তের উত্তেজনায় ছুঘটনা 
ঘটল। আমি মঙ্গযুদ্ধের সুস্্ন কলাকৌশল ভালবাসি, হত্যার পক্ষপাতী 
নই । পেশাদার মল্পযোদ্ধা অবশ অনেক সময় প্রতিযোগীকে হত্যা করতে 
ইতস্ততঃ কবে না ।৮ 

শায়ন বলল, “পেশাদার মল্প না হলেও তুমি এক নির্দোষ প্রতিদ্বন্দীকে 
হত্যা করেছ। হ্যা, এটাকে হত্যাই বলব-_তুমি নিজমুখেই স্বীকার 
করেছ এভাবে আঘাত করলে মৃত্যু ঘটতে পারে সেকথা তোমার জানা 
ছিল । 

বল্লভ বলল, “এটাকে সঠিকভাবে হত্য। বলা যায় না, তবে আদি 
তো! নিজেকে সম্পুর্ণ নির্দোষ বলছি না।” 

__-%তাহলে দোষ স্বীকার করছ ?” 

-__-“অন্বীকার তো করি নি।” 

_-দঅপরাধ করেছ। তার জন্য দণুগ্রহণ করাও তো! উচিত । তাই 
না বল্পভ ? 

বল্লভ সবিম্ময়ে বলল, “তুমি কি বলছ শায়ন? বহুদিন আগের 
অনিচ্ছাকৃত এক অপরাধের জন্য আজ দগগ্রহণ করব ?? 
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“বহুদিন ধরে কোন অপরাধী যদ আইনকে ফাঁকি দেয়, তবে তার 
অপরাধের মাত্রা লঘু হয় না,” শায়নের অস্বাভাবিক কণ্ঠস্বর সকলকে 
চমকিত করল, তার ছুই চোখে জ্বলে উঠল অবরুদ্ধ রোষের হিংস্র দীপ্তি, 
“বল্পভ! হৈহয়ের মৃত্যু-সংবাদ পেয়ে আমি শিশুর মতো ক্রন্দন 
করেছিলাম । ভেবেছিলাম, মল্লক্রীড়া করতে গিয়ে দৈবাৎ আঘাত পেয়ে 
তার মৃত্যু হয়েছে। কিন্তু তাকে যে হত্যা করা হয়েছে তা জানা 
ছিল না।” 

বল্পভ বিহ্বল স্বরে বলল, “তুমি হেহয়কে জানো? সে তোমার 
পরিচিত ?” 

উত্তর এল, “হৈহয় আমার ভাই। সহোদর নয়, মাতুলপুত্র |” 

গুহার মধ্যে নেমে এল অসহনীয় স্তব্ধতা। কিছুক্ষণ পরে স্তব্ধতা 
ভঙ্গ করে জাগল শায়নের ভয়াবহ কণ্ঠস্বর, “আমার শৈশব অতিবাহিত 
হয়েছে মাতুলালয়ে। বাল্যকালে হৈহয় ছিল আমার সর্বাপেক্ষা প্রিয় 
সঙ্গী। বল্পভ ! তাকে তুমি হত্যা করেছ! আমি তোমাকে নিষ্কৃতি 
দেব না।” 

বল্পভ বলল, “তুমি অনর্থক উত্তেজিত হচ্ছ। শায়ন! এটা দৈব- 
তুর্ঘটনা ছাড় আর কিছু নয়। 

“একটি ছ্র্ঘটনা আর একটি ছূর্ঘটনার কারণ হবে» উপবিষ্ট অবস্থা 
থেকে দণ্ডায়মান হয়ে ভয়ংকর ত্বরে শায়ন বলল, “বল্পভ ! মৃত্যুর 
জন্য প্রস্তুত হও ।” 

শায়ন তরবারিকে কোষমুক্ত করল। 

একবার শায়নের দিকে তাকিয়ে বল্পভ অন্তদিকে লেখ ফিরিয়ে 
নিল। তার ছুই হাত আগের মতোই স্থির হয়ে রইল জান্ুর 
উপর । 

অধীর স্বরে শায়ন বলল, “অস্ত্র নাও, বল্লভ !” 

মৃদুগন্তীর ত্বরে বল্পভ বলল, “শায়ন! আমি যুদ্ধ করব না। ইচ্ছা 
করলে তুমি আমাকে হত্যা করতে পারো 1৮ 


সংখ্যার নাম চার ১৯৮ 


ত্রুদ্স্বরে শায়ন বলল, “নিরন্তর মানুষকে বধ কর! আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়।” 

বল্লভ বলল, “আমার পক্ষেও তোমার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা সম্ভব নয় ।” 

_-প্বল্লভ ! কুঠার গ্রহণ করো ।” 

_-“শায়ন! আমার বক্তব্য তুমি শুনেছ।” 

_“তুমি যদি যুদ্ধ করতে না রাজী হও, তাহলে অবশ্ঠ আমি তোমায় 
হত্যা করতে পারব না,” শায়ন এগিয়ে এল, “কিন্তু এই অসি দ্বারা 
তোমাকে এমনভাবে চিছ্ত করে দেব, যা চিরকাল তোমার মনে 
থাকবে ।”» 

ঘটনার অভাবনীয় পরিস্থিতি তিনটি দর্শককে স্তম্তিত করে 
দিয়েছিল। হঠাৎ কর্ণদেব বলে উঠল, “শায়ন ! তুমি কি উন্মাদ হয়েছ ? 
বহু বংসর আগে মল্পভুমিতে তোমার মাতুলপুত্র ন্যায়সঙ্গত ছ্বরথ-রণে 
নিহত হয়েছে__সেইজন্য তুমি বিশ্বস্ত এক সহচরের অঙ্গে অস্ত্রাধাত করতে 
চাও? না, না, এমন কাজ আমি তোমায় করতে দেৰ না ।” 

কর্ণদেব সামনে এগিয়ে আসার উপক্রম করতেই একলাফে পিছিয়ে 
গিয়ে শায়ন হিংআ্রকণে গর্জে উঠল, “কর্ণদেব ! আমার ব্যক্তিগত ব্যপারে 
হাত দিওনা । সাবধান !,, 

কর্ণদেব ক্রুদ্ধন্বরে বলল, “শায়ন! তুমি কাকে সাবধান করছ? 
বল্লভ তোমার ধুষ্টতা ক্ষমা করতে পারে, কিন্ত আমি করব না।” 

জ্বলন্ত চক্ষে তার দিকে তাকিয়ে শায়ন বলল, “কর্ণদেব ! তোমার 
স্পর্ধা মাত্রা ছাড়িয়ে যাচ্ছে। মনে রেখো-__আমার ধের্য অসীম 
নয় |” 

তরবারির মুগ্িতে হাত রেখে কর্ণদেব তপ্তত্বরে বলল, “আমিও 
ধৈর্যের শেষ সীমায় উপস্থিত হয়েছি ।” 

অকম্মাৎ কর্ণদেবের দক্ষিণ বাহু দৃঢমুষ্টিতে চেপে ধরে পরস্তপ বলে 
উঠল, “কর্ণদেব ! এটা শায়নের ব্যক্তিগত ব্যাপার । তোমার হস্তক্ষেপ 
এখানে অবাঞ্থনীয়।” 


১৯৯ পর্বতশিখরে বিপর্ষস্ক 


গম্ভীর স্বরে শশক বলল, “আমারও তাই মনে হয়। হয়তো বলপূর্বক 
শায়নকে নিরস্ত্র করা সম্ভব, কিন্তু”__ 

সিংহের মতো! গর্জন করে শায়ন বলল, “তোমরা সমবেত ভাবে চেষ্টা 
করলে আমায় বধ করতে পারবে, কিন্তু বলপূর্বক আমাকে নিরম্ত্র করতে 
পারবে না।” 

শায়নের কথায় কান না দিয়ে শশক বলল, “শায়নকে নিরস্ত্র করা 
সম্ভব, কিন্তু অন্ধ আক্রোশের নিবৃত্তি ঘটবে না-্মদূর ভবিষ্যতে আবার 
এই ঘটনার পুরনাবৃত্তি অনিবার্ধ। সুতরাং ছন্দযুদ্ধেই এই সমস্তার স্থায়ী 
সমাধান সম্ভব ।৮ 

বিমর্ষভাবে মস্তক সঞ্চালিত করে বল্পভ বলল, “আমি অস্ত্র গ্রহণ 
করব না। শায়ন ক্রোধে অন্ধ হয়ে গেছে, এখন সে উন্মাদ তুল্য । 
সাময়িক উত্তেজনা প্রশমিত হলে সে তার ভুল বুঝতে পারবে ।” 

“আর্যযোদ্ধা যুদ্ধে ভীত কাপুরুষকে হত্যা করে না»”” কঠোর স্বরে 
শায়ন বলল, “কিন্ত বল্পভ! তোমাকে পাপের প্রায়ন্চিত্ত করতে 
হবে ।” 

চকিতে বিদ্যৎশিখার মতো শায়নের তরবারি বল্লভের মুখের কাছ 
থেকে ফিরে এল । সকলে সচমকে দেখল বল্পভের দক্ষিণ কর্ণ মুখের 
উপর থেকে বিলুপ্ত_ক্ষতমুখ থেকে ছুটছে তণ্ত রক্তআোত ! 

কয়েকমুহুর্ত নিশ্চল হয়ে বমে রইল বল্লভ, একবার ক্ষতস্থানে হাত 
দিল, তারপর চোখের সামনে রক্তাক্ত হাতটি ধরে কিছুক্ষণ পর্যবেক্ষণ করে 
নির্বোধের মতো শায়নের দিকে দৃষ্টিপাত করল-_ঘটনাটা যেন এখনও 
তার বোধগম্য হয় নি, নিজের চোখকেও যেন সে বিশ্বাস করনে পারছে 
না... 

ধীরে অতি ধীরে, তার মুখের উপর ফুটল যন্ত্রণার চিহ্ন, তারপরই 
ক্রোধের আবির্ভাবে মুছে গেল যন্ত্রণার চিহ্ন মুখের উপর থেকে, দারুণ 
আক্রোশে জ্বলে উঠল ছুই চক্ষু, দপ্তায়মান শায়নের মুখের উপর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে ভীষণকণ্ঠে চিৎকার করে উঠল আহত মল্ল-." 


ল্ংখ্যার নাম চার সিন 


সেই ভয়ংকর অমানুষিক ধ্বনি অসিযোদ্ধাকে বিহ্বল করে দিল, আর 
সঙ্গে সঙ্গে উপবিষ্ট অবস্থা থেকেই বল্লভের বিশাল দেহ জ্যামুক্ত তীরের 
মতো ছিটকে গেল শায়নের দিকে! অসিযোদ্ধায় অভ্যস্ত স্নায়ু 
যন্ত্রচালিতের মতো কাজ করল, তীক্ষ তরবারি দংশন করল বল্লভের 
মস্তকে- পবক্ষণেই পেশীক্ষীত দুই বিশাল বাহুর মরণ-বাধনে বন্দী হল 
শায়নেব মস্তক, স্বহ্ধ ও গ্রীবাদেশ ! 

“মট” করে একটা শব্দ; শায়নের মাথা হেলে পড়ল। বল্লভের 
বাহুর বাধন সরে গেল, সশব্দে গুহাতলে লুটিয়ে পড়ল শায়নের দেহ! 

মাথার উপর বিদ্ধ তরবারিকে টেনে আনার চেষ্টা করল বল্পভ। 
পারল না ;__শাণিত অস্ত্র ব্রহ্মতালু ভেদ কবে বসে গেছে। বল্পভের 
ছুই হত শিথিল হয়ে ঝুলে পড়ল। ধীরে ধীবে সে বসে পড়ল, তারপর 
মাটিতে পড়ে স্থির হয়ে গেল। গুহাতলে মাটি ও পাথরের উপর ছুটল 
রক্তের শ্োত। 

স্তম্ভিত দর্শকদের মধ্যে প্রথম সংবিৎ ফিরে পেল শশক । নিঃশবে 
এগিয়ে এসে মৃতদেহ ছুটিকে পরীক্ষা করে সে মন্তব্য করল, “সব শেষ। 
বললভের মস্তক অমির আঘাতে বিদীর্ণ, শায়নের ঘাড় ভেঙ্গে গেছে 
মল্পযোদ্ধার আলিঙ্গনে । ইহজীবনে ওবা আর কলহ করবে না।৮ 

বিস্কারিত নেত্রে মৃতদেহ ঢুটিকে নিশীক্ষণ করতে লাগল কর্ণদেব। 
অভাবিত এই ঘটনার ভয়াবহ পরিণ ঠ তার রসনাকে স্তব্ধ করে 
দিয়েছিল। 

দুইহাত কোমরে রেখে কঠোর হাস্ত করে পরন্তপ বলল, “চারটি 
জীবন্ত সংখ্যার মধ্যে ছুটি সংখ্যা অবলুপ্ত হল মৃত্যুর করাল গ্রাসে। অপর 
ছুটি সংখ্যার মধ্যে একটির অস্তিত্ব এখন বিপন্ন এবং অপরটির ভবিষ্যৎ 
অনিশ্চিত।” 

পরস্তপের দিকে তাকিয়ে কর্ণদেব স্খলিতম্বরে বলল, “পরস্তপ ! 
আমাদের ছুটি বন্ধু শোচনীয়ভাবে মৃত্যুবরণ করেছে । এখন কি তোমার 
পরিহাসের সময় ?” 


২০১ পর্বতশিখবে বিপর্ধম, 


পরম্তপ গম্ভীর স্বরে বলল, “আমি আদৌ পরিহাস করছি না।” 

«প্রথম ছুটি সংখ্যা সম্পর্কে তোমার বক্তব্য বুঝলা ম»” কর্ণদেব বলল, 
“কিন্ত কে বিপন্ন আর কার ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত সে কথা বুঝতে পারছি 
না।” 

“আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি, পরম্তপ বলল, “যদি কোথাও বুঝতে 
অসুবিধা হয়, তাহলে আমাদের স্থুযোগ্য বন্ধু শশকের সাহায্য 
চাইলেই সে তোমায় সহজভাবে সব কিছু বুঝিয়ে দেবে ।” 

“পরম্তপ 1” শশকের কস্বর গম্ভীর, “তোমার কথা আমি নিজেও 
কিছু বুঝতে পারছি না। কিন্তু এসব হেঁয়ালি ছেড়ে মৃত বন্ধু 
ছুটির সৎকার কার্ষে মনোনিবেশ করা উচিত অবিলম্বে ।” 

পরন্তপ হেসে বলল, “তা তো! করতেই হবে । তবে তার আগে 
আমার কয়েকটা কথ! মনোযোগ দিয়ে শুনলে ক্ষতি কি ?” 

জিজ্ঞাস চক্ষে পরন্তপের দ্রিকে তাকাল কর্ণদেব। গুহার দ্বার- 
পথে আকাশের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ অন্যমনক্ক হয়ে গেল শশক। 


শ্ংখ্যার নাম চার ২০২ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
অসি বাজে ঝন্‌ ঝন্‌ 


গুহার মধ্যস্থলে জলস্ত অগ্রিকুণ্ড থেকে রক্তাভ আলোকধারা 
ছড়িয়ে পড়ছে অন্ধকারকে বিদীর্ণ কবে-**আলোছায়ার খেলায় কয়েকটা 
ভৌতিক ছায়া লাফিয়ে উঠছে উপবিষ্ট তিনটি মানুষের মুখের উপর, 
দেহের উপর."'অদুরে গুহাতলে নিশ্চল হয়ে পড়ে আছে ছুটি 
মৃতদেহ-.*.একটি মুতদেহের মস্তক বিদীর্ণ করে" আড়াআড়িভাবে 
অবস্থান করছে একটি শাণিত তরবাৰ এবং গুহাতলে শুক্ষ মুত্তিক! 
ও কঠিন প্রস্তরের বুক ভাসিয়ে ছুটছে বিদারিত ক্ষতস্থান থেকে 
তণ্ু রক্তের ধারা--' 

সেই ভয়াবহ পরিবেশের স্তব্ধতা ভঙ্গ করে জাগল পরন্তপের 
কঠম্বর, “কিছুদিন ধরেই আমি ছুম্বপ্ন দেখছি। শুধু রাত্রে নয়, 
দিবালোকেও জাগ্রত অবস্থায় এ স্বপ্ন আমাকে তাড়া করে ফিরছে। 
এতদিন বলতে পারি নি-_কিস্তু এবার বলার সময় হয়েছে । মনে 
হয়, বন্ধুবর শশক আমাকে এই ছুশ্িন্তার কবল থেকে মুক্ত করতে 
পাববে ।” ূ 

একটু থেমে শশকের দিকে রহস্যময় ভঙ্গীতে কটাক্ষ করল 
পরন্তুপ। বিভ্রান্তের মতো একবার পরস্তশ আর একবার শশকের 
মুখের দিকে চাইল কর্ণদেব- পরন্তপের ইঙ্গিত তার বোধগম্য হচ্ছে 
না, কিন্তু কি যেন এক ছুবোধ্য রহস্তের আভাস রয়েছে দস্ত্ু- 
দলপতির কণ্ঠস্বরে ! 

শশকের মুখ পাথরের মতো নিবিকার। তার চোখের দৃষ্টি 
সঞ্চরণ করছে গুহার বাইরে অন্ধকার বনভূমির বুকে ;_পরস্তপের 


০২০৩ অনি বাজে ঝন্‌ ঝন্‌ 


দিকে না তাকিয়েই সে উদাস স্বরে বলল, *প্রিয়বন্ধু পরন্তুপকে 
দুশ্চিন্তার কবল থেকে মুক্তি দেওয়া আমার সাধ্য নয়। আমি 
জ্যাতিষী নই-_যোদ্ধা ৮ 

“বন্ধুর শশকের তীক্ষ বুদ্ধির উপর আমাব অগাধ আস্থা” 
পরস্তপ সহাস্তে বলল, “আর সে যে কী, আর কী সে নয়-তা 
আমি এখনও বুঝতে পারি নি, তবে বুঝতে চেষ্টা করছি। যাই 
হোক, ছুংস্বপ্নেব বৃত্তান্ত তোমাদের বলে হয়তো কিছুট। শান্তি পাব।” 

কর্ণদেবের মুখে ফুটল বিরক্তির আভাস, “পরন্তপ! তোমার 
চিত্ত ছুবল হয়ে পড়ছে। ছুঃন্বপ্ন দেখে বিচলিত হওয়ার মতো ছুর্বল 
মানুষ তো তুমি ছিলে না।” 

“হয়তো তোমার কথা সত্য,” পরন্তপের মুখের হাসি রহস্যময়, 
“তবু অনুগ্রহ করে আমার কথা শোনো। আমাব বিশ্বাস, সকল 
বৃত্তান্ত শ্রবণ করলে তোমরা ছ্ুজনেই আমাব চিত্তে দুর্বলতা দু 
করতে সমর্থ হবে ।” 

শশক পূর্বের মতোই নীরব। কর্ণদেব বলল, “বেশ, শুনি তোমাৰ 
ছুঃস্যপ্েব বৃত্তান্ত ।৮ 

পরন্তপ বলতে লাগহ", “একদিন ন্বপ্প দেখলাম এক পাবত্য- 
পথের উপর দিয়ে আমরা এগিয়ে যাচ্তি- হঠাৎ চোখে পডল 
পাহাড়ের গায়ে গা মিলিয়ে বসে আছে এক অনার্ধ প্রহরী ! তার 
সম্পূর্ণ দেহ আমার দৃষ্টি সামার মধ্যে ধরা না পড়লেও লোকটির 
অস্তিত্ব আমার কাছে গোপন রইল না। আমি জানি, ওরা একক- 
ভাবে থাকে না; আশে-পাশে নিশ্চয়ই অন্তান্ত যোদ্ধারা অপেক্ষা 
করছে পাহাড় ও অরণ্যের অন্তরালে লুক্কায়িত হয়ে। চিৎকার করে 
তোমাদের সতর্ক করার চেষ্টা করলাম না-_-কারণ, তাহলে তার! 
আমাদের চারদিক থেকে বেষ্টন করবে; আর একবার পরিবেষ্টিত 
হলে আত্মসমর্পণ অথবা যুদ্ধ ছাড়া নিষ্কৃতিলাভের অন্য উপায় থাকবে 
না। আত্মসমর্পণ করলে অনার্ধরাজের কাছে কৈফিয়ৎ দিতে হবে 


লংখ্যা নাম চার ২০৪- 


এবং সেই কৈফিয়ংৎ সন্তোষজনক না হলে সীমান্ত অভিমুখে 
আমাদের চলার পথ বন্ধ হয়ে যাবে অনার্ধরাজের আদেশে । যুদ্ধের 
কথা ভাবলাম, ফল খুব আশাপ্রদ হবে বলে মনে হল না। সক্ীর্ণ 
গিরিপথে দুর্ধর্ষ অনার্ধসেনার সঙ্গে যুদ্ধ করে যদি তাদের বৃৃহভেদ 
কবতে পারি, তাহলেও আমবা সকলে অক্ষতদেহে মুক্তি পাব কিনা 
সন্দেহ। বিশেষ কবে শশকের কিছু হলে সমূহ বিপদ-_কারণ, 
নবমুণ্ডের পাহাড়ের অবস্থিতি সে ছাড়া আর কারও জানা নেই। 
অনার্ধদের সঙ্গে একবার যুদ্ধ করার পর তাদের অধিকারভুক্ত 
অঞ্চলে চলাফেরা করা অসম্ভব হয়ে উঠবে । সেই অবস্থায় অনু- 
সন্ধান কবে করোটি পাহাড়ে আবিষ্কার কর! শুধু ছুঃসাধ্য নয়, 
প্রায় ,অসন্তভব। ভাবলাম, ধারে ধারে এক এক করে তোনাদের 
পাশে গিয়ে নতম্বরে সকলকে সাবধান করে দেব। একবার সমতল 
ভূমিতে পড়লে বিপদের আশঙ্কা কম-__অন্ততঃ পলায়নের পথ কিছুটা! 
সহজ হবে। কিন্তু তোমাদের কাছে গিয়ে কিছু বলার দগকার হল 
না;__হঠাৎ দেখলাম বন্ধুবর শশকের সঙ্গে এ অনার্ধ প্রহরার দৃষ্টি 
বিনিময় ঘটল। আমি অন্যমনস্ক হওয়ার ভাণ করলাম। শশক 
জানতেও পারল না আমি তাকে লক্ষ্য করেছি। তারপর--” 

বাধা দিয়ে উত্তেজিত স্ববে কর্ণদেব বলল, “এই ঘটনাব একটাই অর্থ 
হতে পাবে। শশকের সঙ্গে নিশ্চই অনার্ধদের যোগাযোগ আছে। 
আর্ধযোদ্ধা শশকের সঙ্গে অনার্ষ-প্রহরীর এমন কি সম্প্রীতির কারণ 
থাকতে পারে ?'**শশক ! তুমি কি অনার্ধরাজের গুপ্ুচর ?? 

শশক কিছু বলার আগেই পরন্তপ বলে উঠল, “আহা ! এটা তো 
্বপ্ন। অত্যন্ত ছুবিসহ এক ছুন্বপ্ন। কিন্তু যদি এটা স্বপ্ন না হয়ে 
বাস্তব সত্য হয়, তাহলে বুঝতে হবে অনার্ধদের সঙ্গে এমন সম্প্রীতির 
একটাই কারণ থাকতে পারে ।৮ 

কর্ণদেব প্রশ্ন করল, “কি কারণ ?” 

পরস্তপ বলল, “এই পথে বারংবার যাতায়াতের ফলে শশকের সঙ্গে 


২০৫ অসি রানে ঝলু রুরু 


অনার্ধদের বন্ধুত্ব হতে পারে। কিন্তু যত বহত্বই থাক, চারটি সশস্ত্র 
মানুষকে শশকের সঙ্গে সীমান্তের দিকে যেতে দেখলে অনার্ধ প্রহরী 
তাদের পথরোধ করবৈই করবে । অনার্ধরাজ মূলক এই অঞ্চলে অধিক 
সংখ্যক অস্ত্রধারী ব্যক্তির অস্তিত্ব পছন্দ করে না। কারণ, রাজদ্রোহী 
প্রজা অথবা শত্রুপক্ষের গুপ্তচরের পক্ষে এই অঞ্চলে কোন ধ্বংসাত্মক 
কার্ধে লিপ্ত হওয়া অস্বাভাবিক নয়, এবং সেই রকম কিছু ঘটলে শ্রাবস্তী 
রাজ্য হবে বিপন্ন । আমরা জানি মহারাজ রুদ্রদননের অন্তরঙ্গ সুহৃদ 
এই অনার্ধরাজ শ্রাবস্তীর আপদ-বিপদ সম্পর্কে অতিশয় সচেতন । তাই 
এই অঞ্চলে অধিক সংখ্যক সশস্ত্র পুরুষ চলাফেরা করলেই প্রচলিত 
প্রথা অনুসারে তার প্রহরীরা আগন্তকদের পথরোধ করে প্রশ্ন করবে__ 
প্রশ্থের উত্তর সন্তোষজনক না হলে তাদের নিয়ে যাবে রাজ সকাশে । 
শশকের সানিধ্যে যদি এই নিয়মের অন্থা হয়, তাহলে বুঝতে হবে 
মে মহারাজ রুদ্রদমনের গুপ্তচর, অনার্ধদের সঙ্গে তার যোগাযোগ 
আছে। গুপ্তধন আবিষ্কারের পরেই সম্ভবতঃ অনার্ধরা আমাদের বন্দী 
করবে ।” 

দারুণ উত্তেজনায় লাফিয়ে উঠে কর্ণদেব বলল, “কি নিদারুণ বার্তা ! 
শশক ! তুমি মহারাজ রুদ্রদমনের গুপ্তচর ?” 

শান্ত স্বরে শশক বলল, “তাহলে তো বহু পুবেই আমার ইঙ্গিতে 
অনার্ধ সেনা তোমাদের বন্দী করত |” 

আশ্বস্ত হয়ে কর্ণদেব বলল, “হ্যা, এটা যুক্তিসঙ্গত কথা 1” 

পরন্তপ বলল, “আমাদের বন্দী না করার পিছনে অন্য উদ্দেশ্য 
থাকতে পারে । অনার্ধদের হাতে বন্দী হলে দৈবন্রমে আমাঁদের মধ্যে 
কেউ গরপ্তধনের সংবাদ বলে ফেলতে পারে এই সন্তাবনার বিষয় চিন্তা 
করেই হয়তো শশক আমাদের বন্দী করতে দেয়নি। অথবা আরও গুঢ 
গোপন উদ্দেশ্য থাকতে পারে ।” 

বিচলিত হয়ে কর্ণদেব বলল, “আরও গৃঢ় উদ্দেশ্য ?.."নাঃ! য! 
শুনলাম, তাতেই আমি চমকিত হয়েছি। এখন তো তাহলে-_” 


লংখ্যার নাম চার ২০৬ 


বাক্য অসম্পূর্ণ রেখে সে শশকের দিকে দৃষ্টিপাত করল, দক্ষিণ হস্ত: 
প্রসারিত হল তরবারির হাতলের দিকে । 

শশক বাক্য ব্যয় করল না। অটল হয়ে বসে রইল। কিন্তু তার 
চোখের দৃষ্টি এখন দূরমনস্থের মতো নয়, নিবিষ্টচিত্তে সে সঙ্গীদের লক্ষ্য 
করছে-_তার দেহের ভঙ্গী লম্ফন-উদ্ভত ব্যাত্ত্রের ম্যায় ঈষৎ সম্কুচিত__ 
স্থির, কিন্তু প্রতীক্ষায় ভয়ংকর । 

সেইদিকে একবার তাকিয়েই কর্ণদেবের দিকে ফিরল পরন্তপ, “শান্ত 
হও কর্ণদেব | স্বপ্ন, ছুঃন্বপ্ন হলেও ত্বপ্ন ; তার সঙ্গে বাস্তবের যোগাযোগ 
নেই ।” 

জরকুঞ্চিত করে কর্ণদেব বলল, “কিন্ত তোমার স্বপ্নের সঙ্গে বাস্তবের 
যোগাযোগ আছে মনে হয় ।” 

“আহা ! তুমি অনর্থক উত্তেজিত হচ্ছ,” পরন্তপ বলল, “ত্বপ্লের 
কথা শুনে যদি কেউ উত্তেজিত হয়, তাহলে আমি তাকে হুবলচিত্ত মানুষ 
বলব। তুমিও একটু আগে আমাকে ছুর্বলচিত্ত বলে দোষারোপ 
করেছ-_নয় কি কর্ণদেব ?” 

_-“সত্য । কিন্তু তোমার ছুংক্বপ্ন যে আমাকেও ভীত করে তুলেছে ।” 

_-“অথচ আমাদের বন্ধু শশক কেমন নিবিকার দেখেছ ? আমার 
দুঃস্বপ্নের আতঙ্ক তাকে স্পর্শমাত্র করেনি। শশক আদর্শ পুরুষ। 
দেহের মতো! তার মনও বলিষ্ঠ ।” 

শশক কোন কথা বলল না। দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল অন্যদিকে ৷ কিন্তু 
তার বসার ভঙ্গী শিথিল নয়-_ শ্বাপদের ন্যায় খজু, সতর্ক । 

একবার সেইদিকে দৃষ্টিপাত করে পরস্তপ কর্ণদেবের দিকে তাকিয়ে 
বলতে লাগল, “আর একটি স্বপ্র-বৃত্তান্ত বলছি, শোনো । দেখলাম-_ 
সন্ধ্যাকালে তীর নিক্ষেপ করে শশক একটি বন্য বরাহকে হত্যা করল। 
তারপর সেই মৃত পশুকে স্কন্ধে বহন করে সে যখন ফিরে আসছে, সেই 
সময় অরণ্য ভেদ করে তার সামনে এসে ফাড়াল কয়েকজন অস্ত্রধারী 
অনার্য সেনা । তাদের সঙ্গে শশকের কথাবার্তা আমি শুনতে পাইনি । 


২০৭ অসি বাজে ঝন্‌ ঝন্‌. 


দেখলাম, একটু পরেই সে ফিরে এল তোমাদের কাছে । তোমরা একটি 
নদীতটে বিশ্রাম করছিলে । শশকের স্বন্ধে বরাহ দেখে সকলেই আসন্ন 
ভোজের সম্ভাবনায় সোল্লাসে অভিনন্দন জানালে । তারপর কি হল 
মনে নেই, কারণ, তখনই আমার স্বপ্ন ভেঙে গিয়েছিল 1» 

কর্ণদেব উৎকণ্ঠিত স্বরে বলল, “আমার মনে আছে একদিন সন্ধ্যায় 
আমরা যখন নদীতটে বসেছিলাম, সেই সময় সত্যই তীরবিদ্ধ এক 
বরাহের মৃতদেহ নিয়ে এসেছিল শশক এবং সেই মাংসে আমর! ক্ষুনিবৃত্তি 
করেছিলাম । আমার একথাঁও মনে আছে-_শশক মুগয়ার জন্য বনমধ্যে 
প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই তুমি হঠাৎ ফলাহারের ইচ্ছা প্রকাশ করলে 
এবং সুমিষ্ট ফলের সন্ধানে অদৃশ্য হলে অরণ্যগর্ভে। শশক বরাহ নিয়ে 
প্রত্যাবর্তন করার একটু পরেই শূন্য হাতে ফিরে এসে তুমি জানিয়েছিলে 
ফলের সন্ধান পাওয়৷ যায়নি। সেদিন হঠাৎ অরণ্যজাত ফলের উপর 
তোমার অস্বাভাবিক আকর্ষণ দেখে বিম্মিত হয়েছিলাম, কিন্তু আজ 
বুঝতে পারছি তুমি গোপনে শশককে অনুসরণ করেছিলে । সম্ভবতঃ 
তার আগেই অনাধ প্রহরীর সঙ্গে শশকের দৃষ্টিবিমিময় তোমাকে শশকের 
গতিবিধি সম্পর্কে সন্দিহান করে তুলেছিল ।***কিন্তু কি ভয়ানক 
ব্যাপার! শশক ! পরন্তপের অভিযোগ শোনার পর তোমার কি 
বলার আছে? 

শশক নিবিকার স্বরে বলল, “কিছু না। কারও স্বপ্নবৃত্তান্ত নিয়ে 
মতামত প্রকাশ করতে আমি রাজী নই ।”» 

কর্ণদেব ক্রুদ্ধন্বরে বলল, “তুমি গুপ্তচর !” 

শশক কিছু বলার আগেই পরন্তুপ বলে উঠল, “ভুল ধারণা । আমি 
জানি শশক গুপ্তচর নয়।” 

পরস্পর বিরোধী মন্তব্যে হতচকিত কর্ণদেব বিহ্বল স্বরে বলল, 
“গুপ্তচর নয় ?” 

দৃঢ়স্বরে পরন্তুপ বলল, “না । শশক যে গুণগুচর নয় এ বিষয়ে আমি 
নিঃসন্দেহ।” 


খায় নাম চার ২) 


স্তম্ভিত কর্ণদেব জিজ্ঞাসা করল, “তবে সে কী? তুমি এতক্ষণ যা 
যা বললে তাতে তো তাকে গুগ্তচর বলেই সন্দেহ হয় ।” 

পরন্তপ হাসল, “বন্ধুবর শশক যা বলল, আমি সেই কথারই পুনরুক্তি 
করব । স্বপ্নবৃত্তান্ত শুনে কোন ব্যক্তিকে দোষারোপ করা যায় না ।” 

কর্ণদেব কি যেন বলতে গেল, কিন্তু তাকে মুখ খোলার সুযোগ না 
দিয়ে পরন্তপ বলে উঠল, *শ্রাবস্তী রাজ্যের ব্তমান পরিস্থিতি এবং 
মহারাজ রুদ্রদমনের গতিবিধি সম্পর্কে তোমার কি মনে হয় কর্ণদেব ?” 

কর্ণদেব রুষ্টম্বরে বলল, “আমার মনে হয় মগ্ভপান না করেও তুমি 
আজ নেশাগ্রস্ত হয়েছ । স্বগ্ন-বৃত্তান্ত ছেড়ে হঠাৎ মহারাজ রুদ্রদমন আর 
শ্রাবস্তী রাজ্যের প্রসঙ্গ তোমার মাথায় এল কেন? এমন অসংলগ্ন 
কথাবার্তার অর্থ কি 

“অসংলগ্ন নয় হে, অসংলগ্ন নয়,” পবন্তপ হাসল, “আমার স্বপ্ন-বৃত্তান্তের 
সঙ্গে মহারাজ রুদ্রদমন আর শ্রাবস্তী রাজ্যের প্রসঙ্গ জড়িত আছে। 
কর্ণদেব ! তুমি নিশ্চয়ই জানো, বখন কোন ব্যক্তিকে রাজদরবার থেকে 
সমাজবিরোধা আখ্যা দিয়ে আত্মসমর্পণ করতে বলা হয়, তখন সেই ব্যক্তি 
যদি রাজাদেশ পালন না করে, অথবা দেশান্তরী না হয় তাহলে-_» 

নাধা দিয়ে কর্ণদেব বলল, “তাহলে একদিন সেই সমাজবিরোধী 
ব্যক্তির মুতদেহ রাজ্যের মধ্যেই কোন এক স্থানে আবিষ্কৃত হয় এবং দেখ 
যায় এ মৃতদেহের ললাটে বা বক্ষে অশাকা আছে রক্তাক্ত শায়ক চিহ্। 
লোকে বলে দেবরাজ বাসব স্বহস্তে এ বৃত্তের প্রাণদণ্ড দিয়ে তার দেহে 
গায়ক চিন্ছের প্রতীক অঙ্কিত করেন। যে কথ! এই রাজ্যের শিশুরাও 
জানে, এই মুহূর্তে সেই প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচন। করছ কেন ?” 

পরন্তপ বলল, “জান। বিষয় নিয়ে গভীরভাবে চিন্তা করলে কখনও 
কখনও অজানা! রহস্তেরও সমাধান হয়। কর্ণদেব । তুমি শিক্ষিত-_ 
সাধারণ শিক্ষা নয়, পণ্ডিত পিতার তত্বাবধানে বিছিন্ন শাস্ত্র ও দর্শন 
অধ্যয়ন করেছ-___তুমি কি বিশ্বাস করো! দেবরাজ ইন্দ্র স্বহস্তে রাজশক্রকে 
হত্যা করে সেই ব্যক্তির ললাটে বা বক্ষে প্রতীক চিহ্ন অঙ্কন করেন ?” 
২০৪ অসি বাজে ঝন্‌ ঝন্‌ 
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ক্ষণকাল চিন্তা করে কর্ণদেব বলল, “না। ওকথা আমি বিশ্বাস, 
করি না ।” 

পরস্তপ আবার প্রশ্ন করল, “তাহলে শায়কচিন্তে কেন চিহিন্ত 
হয় নিহত ব্যক্তির ললাট বা বক্ষ? সকলের অজ্ঞাতে এ দুরূহ 
কর্মটি কে সমাধা করে ?” 

চিন্তিত স্বরে কর্ণদেব বলল, “তা বলতে পারি না । তবে কোন 
অদৃশ্য দৈবশক্তি যে এই সকল ঘটনার সঙ্গে জড়িত, সে কথা 
আমি বিশ্বাস করি না। যে ভাবেই হোক কোন ব্যক্তি জন- 
সাধারণের অজ্ঞাতসারে দুর্বৃত্তদের সন্ধান নিয়ে তাদের সম্মুখীন হয়, 
তারপর গোপনে তাদের হত্যা করে চলে যায়। তবে যেবব্যক্তি এই 
কাজ করে_সে যেমন চতুর, রণবিষ্ভায় তেমনই দক্ষ। “কারণ, 
জনারণ্যে লুক্কায়িত দুর্বৃত্তের সন্ধান পাওয়া খুবই কঠিন। তারপর 
তাকে সম্মুখযুদ্ধে হত্যা করাও সহজ কাজ নয়। নিহত ব্যক্তিদের 
যে অতকিতে আক্রমণ করে গ্প্তভাবে হত্যা করা হয় না, সেই 
প্রমাণও আছে। এ সকল নিহত ব্যক্তির দেহে অস্ত্রাধাতের চিহ্ন 
পরীক্ষা করে অভিজ্ঞ প্রত্যক্ষদর্শীরা জানিয়েছেন যে এ ধরনের ক্ষত- 
চিহ্ের উৎপত্তি হতে পারে ছন্যুদ্ধের ফলে-__গুগ্তঘাতকের আঘাতে 
যে ক্ষতের স্যরি হয় তার ধরন অন্তরকম। তাছাড়া, গুপ্তঘাতক 
সাধারণতঃ ছুরিকা ব্যবহার করে থাকে । কিন্তু শায়কচিহিত ব্যক্তিদের 
মৃত্যুর কারণ অনুসন্ধান করে দেখা গেছে অধিকাংশ সময়েই তারা মৃত্যু- 
বরণ করেছে তরবারির আঘাতে । মৃত্যুর পর হস্তারক নিহতের দেহে 
অঙ্কন করেছে শায়কচিহন। ছুই একটা ব্যতিক্রম আছে। প্রায় তিন বংসর 
আগে রাজধানীর পৎপ্রান্তে দন্ু বিলোমের যে মুতদেহ ছিল, তাতে 
অস্ত্রাঘাতের চিহ্ন ছিল না । ললাটে ও বক্ষে উভয় স্থানেই ছিল রক্তাক্ত 
শায়কচিহ্ন। কিন্তু এই সকল আলোচনার প্রয়োজন কি পরস্তুপ ” 

কর্ণদেবের প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে পরন্তপ বলল, “বিলোমের মৃত্যু 
আমার মনে আছে। আরও কয়েক বৎসর আগে কল্াফপাদ নামে 


সগখযার নাম চার ২৯৬. 


এক দস্ার মৃতদেহ দেখেছিল আমার এক অনুচর। তার মুখে 
শুনেছি এ দস্থ্যর লঙলাটে ছিল শায়কচিহ্ন আকা, কিন্তু তার দেহে 
ছিল না অস্ত্রাধাতের চিহ্ন। এখন বলো তো কর্ণদেব-_শুধু মাত্র 
ললাটে রক্তাক্ত একটি চিহ্ন ধারণ করে কোন ব্যক্তি যদি মৃত্যুবরণ 
করে, তাহলে দেবরোষে তার মৃত্যু ঘটেছে একথা বলা যায় কি-না %” 

কর্দেব বলল, “না । আমি যুক্তিবাদী, প্রত্যক্ষ যুক্তি ছাড়া 
কিছু বিশ্বাস করি না। আমি জানি প্রচণ্ড শক্তিশালী কোন পুরুষের 
মুষ্টাঘাতের ফলে হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে আহত ব্যক্তির মৃত্যু হতে 
পারে; কিন্তু সেই আঘাতের চিহ্ন মৃতের দেহে লক্ষিত হওয়ার সম্ভাবনাই 
নেই। খুব সম্ভব এ ভাবেই দস বিলোম আর কল্মাষপাদ প্রাণ 
হারিয়েছে । হত্যার পর হস্তারক নিহতদের শায়কচিন্থে চিছিত করে 
স্থান ত্যাগ করেছে ।৮ 

“ঠিক বলেছ,” পরন্তুপ বলল, “এখন বলে তো নিহত ব্যক্তির 
ললাটে বা বক্ষে শায়কচিহ্কের উৎপত্তি কি করে হতে পারে ?” 

একটু চিন্তা করে কর্ণদেব বলল, “বলতে পারছি ন1।” 

“আরও একটি বিষয় ভেবে দেখা উচিত”, পরস্তপ বলল, “শায়ক- 
চিন্কে চিছ্চিত মুতদেহ যখন দেখ! যায়, সেই সময় রুদ্রদমন রাজ্যে 
উপস্থিত থাকেন না। আরও বিশদভাবে বললে বলতে হয়, মহাঁ- 
রাজের রাজবপু যতক্ষণ সিংহাসনে শোভা পায়, ততক্ষণ অবাঞ্চিত 
দ্য নিরাপদ । মহারাজ সিংহাসন ত্যাগ করে রাজ্য থেকে অন্তহিত 
হওয়ার পরেই অপরাধীর প্রাণ-সংশয় ঘটে। কর্ণদের ! মহারাজের 
সিংহাসন ত্যাগ আর অন্তর্ধান করার সঙ্গে অপরাধীর মৃত্যু আর 
শীয়কচিহ্লের রহম্ত জড়িত আছে। এইবার সব রহস্তের মীমাংসা! 
করো । দেখি, তুমি কেমন বুদ্ধিমান ?” 

কিছুক্ষণ নীরব থেকে কর্ণদেব বলল, “নাঃ পারলাম না ।৮ 

“পারবে,” পরম্তুপ বলল, “বন্ধুবর শশকের বামহস্তের অঙ্গুরীয়টি 
পরীক্ষা করলেই রহস্তের সমাধান করতে পারবে ।” 


২০ অলি-বাজে বম্‌ বম্‌ 


নিকটেই উপবিষ্ট শশকের বামহস্তের অনামিকাতে পরিহিত 
অন্ুরীয়ের দিকে দৃষ্টিপাত করে কর্ণদেব বলল, “অঙ্ুরীয়টির মধ্যে 
আমি কোন বৈশিষ্ট্য দেখতে পাচ্ছি না। অধিকাংশ ব্যক্তি অবশ্য 
স্বর্ণ বা রৌপ্য নিমিত অকন্ধুরীয় পরিধান করে থাকে, তবে অন্যান্য 
ধাতুতে গঠিত অ্ুুরীয় মাঝে মাঝে দৃষ্টিগোচর হয়। তবে অঙ্গুরীয়ের 
মধ্যস্থলে প্রস্তর বা রত্ব না থাকলেও সাধারণতঃ এঁ অংশটি চতুক্ষোণ 
বা বৃত্তাকারে স্ফীত হয়ে থাকে । কিন্তু শশকের অন্থুবীয়তে কোথাও 
চতুক্ষোণ বা বৃত্তাকার স্ফীতি নেই, আগাগোড়া স্ুগোল। এ ধরনের 
অন্গুরীয় সংখ্যায় কম হলেও একেবারে বিরল একথা বলা যায় না। 
বিশেষতঃ শ্রমজীবী দরিদ্র শ্রেণীর মানুষের আঙ্গুলে এ প্রকার 
ধাতুনিমিত অগ্গুরীয় অনেক সময়েই চোখে পড়ে। আমি তো শশকের 
অন্গুরীয়তে কোন বেশিষ্ট্য দেখতে পাচ্ছি না ।” 

“কর্ণদেব ! হাতের উপবিভাগে কোন বৈশিষ্ট্য তুমি দেখতে 
পাবে না,” পরন্তপ বলল, কিন্তু বন্ধুর শশক যদি করতল প্রসারিত 
করে, তাহলে আমার বিশ্বাস অঙ্গুরীয়তে কিছু বৈশিষ্ট্য তুমি আবিষ্কার 
করতে পারবে |” 

“তাই নাকি?” কর্ণদেব সবিম্মযে বলল, “দেখি! দেখি !” 
শশক স্থির হয়ে বসে রইল, হাত উলটিয়ে কর্ণদেবের কৌতৃহল 
নিবারণের চেষ্টা করল না। 

পরস্তপ বলল, “উহু, বন্ধুবব তোমার সম্মুখে করতল প্রসারিত 
করতে রাজী হবে মনে হয় না। অন্গুরীয়টি আদৌ সুগোল বা 
স্ুডোল নয়, মধ্যস্থলের স্ফীত অংশটি সযতে ঘুরিয়ে করতলে আবৃত 
আছে- পাছে তোমাদের দৃষ্টি ওদিকে পড়ে ।” 

কর্ণদেব বলল, “আমাদের দৃষ্টি পড়লে ক্ষতি কি? মধ্যস্থলের 
স্কীত অংশটি ঢেকে রাখার চেষ্টাই বা কেন ?” 

“ক্ষতি আছে বৈকি”, পরস্তপ বলল, “মধ্যস্থলের স্ফীত অংশটি 
ঢেকে রাখার কারণ-_এখানেই ক্ষোদিত আছে শায়কচিহ্ন |» 


“সংখ্যার নাম চার ৯১২ 


“শীয়কচিহন !» প্রায় চিৎকার করে উঠল কর্ণদেব, “এ চিহ্ন 
তো সাধারণ "মানুষের ব্যবহার করা নিষিদ্ধ। শায়কচিহুই তো রাজ- 
শক্তির প্রতীক। শশক তাহলে সত্যই মহারাজ রুদ্রদমনের বিশ্বস্ত 
গুগুচর 1, 

পরন্তপ বলল, “তুমি নিতান্তই মূর্খ। তুমি দেখেছ শল্যের 
উদ্ধারপর্বে আর নেকড়ে-বাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধে এই ব্যক্তি অসাধারণ 
বীরত্ব প্রদর্শন কবেছে; দূব থেকে একাধিক অশ্বের বল্গা বাণাঘাতে 
ছিন্ন করে এবং আক্রমণোগ্িত হস্তীর ছুই চক্ষুকে অব্যর্থ সন্ধানে 
তীরবিদ্ধ করে অত্যাশ্চ ধনুবিগ্ভার পরিচয় দিয়েছে__সবশেষে গুহা- 
গাত্রে ক্ষোদিত আছ্য-অক্ষরের জটিল রহস্য ভেদ করে গুপ্তধন আবিষ্কার 
করেছে অনায়াসে! দেহে-মনে এমন অসাধারণ শক্তিধর উচ্চাভিলাষী 
না হয়ে গুগুচবেব ঘৃণ্য ও তুচ্ছ বৃত্তি অবলম্বন করবে 1*-.কর্ণদেব ! 
তুমি নিবোধ !***তোমার সম্মুখে শশক নামে অভিহিত মানুষটি হলেন 
মহারাজ রুদ্রেদমন !» 

বিশ্ময়-ভিভূভ কে কর্ণদেব বলে উঠল, “তুমি-_আপনি, মহারাজ 
রুদ্রেদমন ?” 

মৃদৃহাস্তে ওষ্ঠাধর রঞ্জিত করে শশক বলল, “না, কর্ণদেব__ 
আমি মহারাজ রুদ্রদমমন নই। আমার মতো! সামান্ত ব্যক্তিকে 
“মহারাজ, সন্বোধনে সম্মান প্রদর্শন করলে শ্রাবস্তীর অধিপতি মহারাজ 
রুদ্রদমনকে অপমান করা হয়। তাই রাজভক্ত প্রজার কর্তব্য 
অনুসারে প্রতিবাদ জানিয়ে বলছি- আমি শশক, মহারাজ রুদ্রদমন 
নই। যোদ্ধার ছদ্মবেশে ভ্রাম্যমান এক গগুচর পরন্তুপের শ্যেনদৃপ্িতে 
ধরা পড়েছে একথা স্বীকার করলেই বন্ধুবর পরস্তপের তীক্ষ বুদ্ধি 
ও বিপ্লেষণশক্তিকে যথেষ্ট স্বীকৃতি দেওয়া হয়-_কিন্তু গুগুচর শশককে 
ছল্পবেশী মহারাজ মনে করলে বন্ধুবরের মস্তিক্ষের সুস্থতা সম্পর্কে 
যে-কোন ব্যক্তি সন্দেহ প্রকাশ করবে ।” 

ছিধাজড়িত স্বরে কর্ণদেব বলল, “শশক ! ত্বীকার করছ তুমি ।” 


১১৩ অপি বাজে ঝন্‌ ঝন্‌ 


শশক বলল, “আমি মহারাজের নিযুক্ত গুপ্তচর । পরস্তপের 
সন্ধানে বিচরণ করছি দেশের বিভিন্ন স্থানে। আমার বুদ্ধি, শক্তি 
ও অন্ত্রগালনার দক্ষতায় প্রশংসা করে পরম্তপ বলেছে আমার শ্ঠায় 
দেহে-মনে অসাধারণ শক্তির অধিকারী কোন ব্যক্তি উচ্চাভিলাষী না 
হয়ে গুপ্তচরের তুচ্ছ বৃত্তিতে আত্মনিয়োগ করতে পারে না। বন্ধুবর 
পরন্তপের উক্ত মন্তব্যের বিরুদ্ধে বিনীত প্রতিবাদ জানিয়ে বলছি, 
“উচ্চাভিলাষী” বিশেষণটি নিতান্তই আপেক্ষিক। আমি ব্যক্তিগত- 
ভাবে গপ্তচরবৃত্তিকে ঘৃণ্য বা তুচ্ছ মনে করি না। দেশের শুভ- 
অশুভ জানার জন্তে এবং অন্তর্থাতী কার্কলাপ রোধ করার জন্যে 
গুপ্তচরের প্রয়োজন আছে । বীরযোদ্ধাকে দেশের মানুষ শ্রদ্ধা করে-_ 
দেশের কার্ষে আত্মনিয়োগ করে যে যোদ্ধা নিহত হয়, সে ন্সমগ্র 
দেশবাসীর শ্রদ্ধার পাত্র; কিন্তু যে গুপ্তচর দেশবাসীর কল্যাণের জন্য 
মৃত্যুবরণ করে, তার উদ্দেশ্যে একটি সহানুভূতির বাক্য পর্যন্ত উচ্চারিত 
হয় না। অথচ লোকচক্ষুর অন্তবালে এ গুগ্তচরবৃন্দ প্রতি মুহুর্তে 
প্রাণ বিপন্ন করছে দেশেরই কল্যাণ-কামনায়। এই নীরব আত্মদান, 
এই নীরব দেশসেবা যদি ঘৃণ্য ও তুচ্ছ হয়, তাহলে মহৎ কার্য 
কাকে বলব?" 'না, কর্ণদেব ! গুণ্তচরবৃত্তি ঘৃণ্য নয়, তুচ্ছ নয়। 
আমার সামান্য শক্তি দিয়ে লোকচক্ষুর আড়ালে আমি এইভাবেই 
দেশসেবা করে যাব-এই আমার অভিলাষ । এই অভিলাষকে 
যদি কেউ উচ্চ-অভিলাষ আখ্যা দিতে রাজী না হয়, তবে সেটা 
ব্যক্তিগত মতামতের ব্যাপার । কিন্তু রণক্ষেত্রে সহস্র মানুষের বাহবার 
সম্মুখে স্ফীতবক্ষ প্রশংসা-লুব্ধ কোন উচ্চাভিলাষী বীরপুরুষের তুলনায় 
আমি নিজেকে কোন অংশে হীন মনে করি না। গুণ্চরবৃত্তির 
জন্য আমি লজ্জিত নই কিছুমাত্র । লজ্জা! এই যে, আমার চাইতে 
অধিকতর বুদ্ধিমান এক ব্যক্তির তীক্ষ দৃষ্টিতে আমার প্রকৃত স্বরূপ 
ধরা পড়ে গেছে ।” 

কর্ণদেব বিব্রতব্বরে বলল, “শশক ! তুমি যে গুগুচর একথা 


সংখ্যার নাম চার ২১৪ 


তাহলে সত্য । আমাদের অস্তিত্ব এখন বিপল্প। তোমাকে হত্যা 
করাই এখন আমাদের কর্তব্য ।” 

শশক হেসে বলল, “যদি কোন সীমান্তরক্ষী বা নগররক্ষী প্রহরী 
তোমাদের হাতে প্রাণ হারায়, তাহলে দেশের মানুষ উচ্ছুসিত হয়ে 
বলবে দম্থ্ুকে বন্দী করতে গিয়ে যে রক্ষী মৃত্যুবরণ করে, তার কর্তব্য- 
বোধের তুলনা হয় না। কিন্তু দেখখ আজ তোমাদের হাতে প্রাণ 
হারালে আমার নাম পর্যন্ত কোথাও উচ্চারিত হবে না। অথচ রক্ষীদের 
মতো আমিও তোমাদের বন্দী করার জন্যই প্রাণ বিপন্ন করছি। 
অতএব দেখছ, গুপ্তচরের দেশপ্রেমের কোন পুরস্কার নেই” 

কর্ণদেব বলল, *গুপগুচরবৃত্তি ভাল কি খারাপ সেটা নিয়ে আদৌ 
চিন্তা করছি না। আমি চিন্তিত হয়েছি আমাদের নিরাপত্তার কথা 
ভেবে । বর্তমানে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে, তাতে মনে হয় তোমাকে 
হত্যা করতে পারলে আমরা নিরাপদ-_কিস্ত এ চিন্তাকে কার্ষে 
পরিণত করার প্রবৃত্তি হচ্ছে না ।* 

শশক বলল, “তোমাদের নিরাপত্তা আদৌ বিপন্ন নয়। মহারাজ 
রুদ্রদমনের কাছে আমি এমন বাত্ীী নিয়ে যাব না, যাতে তোমাদের 
অস্তিত্ব বিপন্ন হতে পারে। এই ধনভাগ্ার থেকে পরন্তপ যদি তার 
প্রাপ্য অংশ নিয়ে সীমান্ত অতিক্রম করে অন্ত রাজ্যে পলায়ন করে, 
তবে আমি তাকে বাধা দেব না। অতএব, নিরাপত্তা সম্পর্কে 
তোমাদের ভীত হওয়ার কারণ নেই ।» 

_+তুমি বাধা না দিলেও অনার্ধসেনা আমাদের বন্দী করতে 
পারে ।? 

_-“করবে না। বন্ধুবর পরন্তুপের স্বপ্র-বৃত্বান্ত শুনে নিশ্চয়ই 
বুঝতে পারছ এঁ প্রহরীদের উপর আমার কিছু প্রভাব আছে। 
স্ুৃতরাং, মাভৈঃ !” 

পরন্তপ হেসে বলল, “আমার কিশোর বন্ধু কর্ণদেব নিশ্চয়ই 
মহারাজের আশ্বাসবাক্যে আশ্বস্ত হয়ে নিরাপদ বোধ করছে। কিন্ত 


২১৫ অসি বাছে বম্‌ ঝদ্‌ 


আমি পুরাতন পাপী, আমার মনোভাব ভিন্ন। এই বিপুল সম্পদের 
ভিতর থেকে আমাদের প্রাপ্য অংশ নিয়ে সীমান্ত পার হয়ে কৌশাস্বী 
রাজ্যে পদার্পণ করা বর্তমানে আমাদের পক্ষে অসম্ভব । কারণ, আমাদের 
সঙ্গে অশ্ব নেই। কিছু অর্থ নিয়ে কৌশাম্বীতে গিয়ে সেখান থেকে অশ্ব 
ক্রয় করে এখানে আমরা ফিরে আসতে পারি, কিন্তু সেটা হবে পণুশ্রম | 
ততক্ষণে এই সম্পত্তি যে মহারাজ রুদ্রদমনের অধিকারভুক্ত হবে এ- 
বিষয়ে আমি নিশ্চিত। তাছাড়া, বত্তমানে শশকের ছন্মবেশে মহারাজ 
রুদ্রদমন আমাদের নিরাপদে দেশান্তরী হওয়ার স্থযোগ দিলেও পরবর্তী- 
কালে সীমান্ত অতিক্রম করে পুনরায় এইস্থানে প্রত্যাবর্তন করলে তিনি 
আমাদের নিরাপত্তার দায়িত গ্রহণ করবেন বলে মনে হয়না । কি 
বলেন মহারাজ ?” 

শশক বলল, “মহারাজ রুদ্রদমন তার রাজাসীমার মধ্যে তোমার 
উপস্থিতি বাঞ্চনীয় মনে করেন না, ভবিষ্যতেও করবেন না । কিন্তু তার 
অযোগ্য সেবক শশকের ধারণা পরন্তপের মতো মানুষ দস্থ্যবৃত্তি করলেও 
সে অনন্যসাধারণ ব্যক্তি--অতএব, উক্ত পরন্তপকে শ্রাবস্তীর বাইরে 
সংভাবে জীবনযাপনের একটা সুযোগ দেওয়া যেতে পারে। তাই পুনরায় 
প্রত্যাবর্তনের পরিকল্পনা ত্যাগ করে মূল্যবান কিছু রত্ব নিয়ে পরন্তপের 
কাল প্রত্যুষেই পলায়ন করা কর্তব্য । রত্বাদি বহন করার জন্য অশ্বের 
প্রয়োজন হবে না । কৌশাম্বী রাজ্যে গিয়ে এসকল রত্ব বিক্রয় করে যে 
অর্থ পাওয়া যাবে, তা দিয়ে একটি ব! ছুটি মানুষ নূতন ভাবে জীবন শুরু 
করতে পারে অনায়াসে। এই চিন্তা বোধহয় অনেক আগেই পরম্তপের 
মনে এসেছে, তাই কারও পরামর্শ ছাড়াই মূল্যবান কিছু রত্ব সে এর 
মধ্যেই হস্তগত করেছে। প্রত্যুষে পরম্তপের নিরাপদে সীমান্ত অতিক্রম 
করার ব্যবস্থা এই অধম করে দিতে পারবে বলেই মনে হয়।” 

উধর্বাঙ্গ ঈষৎ নত করে অভিবাদন জানিয়ে পরস্তপ বলল, “মানুষ 
নিজের অবস্থায় সর্বদাই অসন্তুষ্ট । ক্ষুধার্ত ব্যক্তি অযাচিত ভাবে আহার্ষের 
সন্ধান পেলেও সুখী হয় না, তৎক্ষণাৎ শয়নের ব্যবস্থা করার জন্ত সে 


জংখ্যার নাম চার ২১৬ 


বাস্ত হয়ে পড়ে। মানব-চরিত্রের এঁ চিরন্তন দুর্বলতা থেকে আমিও' 
মুক্ত নই। একটু আগেও বন্ধুবর শশক যা বলল, সেই রকম 
আমার পরিকল্পনাই ছিল। আর সেইজন্যই কয়েকটি মহার্থ রত্ব নিয়ে 
আমি প্রত্যুষে সকলের অজ্ঞাতসারে কর্ণদেবের সঙ্গে স্থান ত্যাগ 
করার সঙ্ধল্প করেছিলাম । পরিবেশের এখন কিছু পরিবর্তন ঘটেছে, 
তাই বর্তমানে পূর্ব-সঙ্কল্প ত্যাগ করাই উচিত মনে করছি। শশকের 
যথার্থ পরিচয় শায়ন ও বল্পভের কাছে বিশ্বাসযোগ্য মনে হতো কি না 
সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত নই-_-তাদের অমতে তাদেরই সম্মুখে শশক 
অর্থাৎ মহারাজ সম্পর্কে স্বাধীন ভাবে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা আমার 
পক্ষে সম্ভব হতো! না । সেইজন্যই কোন কথা না! বলে আমি স্থান্ত্যাগের 
পরিকল্পনা করেছিলাম । আকম্মিকভাবে এঁ দুই ব্যক্তির মৃত্যু হওয়ায় 
পরিবেশ পরিবতিত; এবং আমিও পূ্বসন্কল ত্যাগ করে নূতন এক 
সিদ্ধান্তে উপস্থিত হয়েছি। ইহজীবনে বহু কুকর্ম করায় প্রাণান্তে নরকবাস 
আমার নিশ্চিত_ কিন্তু স্বর্গাধিপ ইন্দ্রের প্রিয়পাত্র মহারাজ রুদ্রদমনের 
হস্তে যুদ্ধে নিহত হলে নিশ্চয়ই ব্বর্গে আরোহণের সুযোগ পাব । অতএব, 
মহারাজ! অসি নিককাধিত করে আমাকে উদ্ধার করুন ৮ 


কথা শেষ করেই সশবে' তরবারি কোষমুক্ত করল পরন্তুপ। কর্ণদেব 
সবিস্ময়ে বলে উঠল, “পরন্তপ। এই "ণক্তি মহারাজ রুদ্রদমন অথব! 
গুপ্তচর শশক তা আমি জানি না-_কিন্ি বিনা প্রয়োজনে তুমি যুদ্ধে লিপ্ত 
হতে চাইছ কেন? আমাদের যাত্রাপথ নিবিদ্ব, অনর্থক এই ব্যক্তির সঙ্গে 
যুদ্ধে লিপ্ত হওয়ার প্রয়োজন নেই” 


পরস্তপ বলল, “প্রয়োজন আছে কি-না সেটা আমি বুঝব। তুমি 
চুপ করো ।” 


কর্ণদেব বলল, “না । শশকের প্রকৃত পরিচয় সম্পর্কে আমি কোন 
সিদ্ধান্তে আসতে পারি নি। কিন্তু এই ব্যক্তি আমাদের বন্ধুস্থানীয়। 
এই ভয়ংকর যাত্রাপথে সে ছিল আমাদের অপরিহার্য সঙ্গী। আজ 


২১৭ অসি বাজে ঝন্‌ বন 


প্রয়োজন ফুরিয়েছে বলেই তাকে তুমি হত্যা করতে চাও 1.."না। 
আমি তোমাকে এমন অসঙ্গত কাজ করতে দেব না, পরম্তপ |” 

পরন্তপ রূঢ়ম্বরে বলল, “কর্ণদেব ! মনে রেখো--আমি তোমাকে 
ক্ষুধার্ত ব্যাত্রের গ্রাস থেকে রক্ষা করেছি । শ্রাবস্তীর আতঙ্ক দন্থ্য পরন্তপের 
বিরুদ্ধাচরণ করতে আজ তুমি ভীত নও-_কিস্তু কার শিক্ষায় শিক্ষিত 
হয়ে তোমাব এত সাহস? কে তোমা অস্ত্রচালনার শিক্ষা দিয়েছে দিনের 
পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর? কার শিক্ষার গুণে এক 
ভীরু বালক কৈশোরে পদার্পণ করে ব্যান্রবৎ বিক্রমের অধিকারী ?” 

তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে উঠল পরম্তপের উগ্র ক, “কর্ণদেব ! আজ 
আমার জন্যই তোমার এই রূপান্তর । মেষশাবক আজ আমারই শিক্ষার 
গুণে ব্যাত্রশাবকে পবিণত-কিন্তু কর্ণদেব! আমার গুকুদক্ষিণ! 
কোথায় ?--"নীরব কেন কর্ণদেব ?" -আঙচ্ছা, তুমি নীরব ও নিরপেক্ষ হয়ে 
অবস্থান করলেই আমার গুরুদক্ষিণা দেওয়া হবে । মহারাজ ! প্রস্তুত 
হ'ন, আমি আপনাকে আক্রমণ করছি ।” 

পরন্তপ এক প৷ অগ্রসর হয়ে অপি উদ্ধত করতেই শশক বলল, 
“আমি রুদ্রদমন নই, আমি নিতান্তই শশক। প্রন্তপ! অকারণ যুদ্ধে 
পরস্পরের প্রাণ বিপন্ন করার কি প্রয়োজন ?” 

“মহারাজ রুদ্রদমন ! আপনার বাগ জালে কিশোর কর্ণদেব বিভ্রান্ত 
হতে পারে”, পরন্তপ বলল, “কিন্তু আমি আপনার কথায় ভুলব না । 
দীর্ঘ এই পদযাত্রায় আপনার গতিবিধি আমি লক্ষ্য করেছি তীক্ষু দৃষ্টিতে__ 
এমন নিভীক রাজোচিত পদক্ষেপ, সিংহাবলোকনে দৃষ্টিপাত এবং উদ্ধত 
গ্রীবাভঙ্গীর এমন অপূর্ব সমন্বয়ের অধিকারী হবে ছিদ্রাথ্থেধী এক 
গুপ্তচর ? অসম্ভব! আর অকারণ যুদ্ধের কথা যদি বলেন, তাহলে 
বলব কারণ-অকারণের বিচার নিতান্তই আপেক্ষিক-__-একের বিচারে যে- 
কর্ম অবশ্য করণীয়, অপরের বিচারে ত৷ নিরর্থক 1৮ 

“ক্ষান্ত হও পরন্তপ»” গম্ভীর স্বরে শশক বলল, “আমি তোমাকে 
হত্যা করতে চাই না।» 


কংখ্যাত্র নাম চার ২১৮ 


“কিস্ত আমি আপনাকে হত্যা করতে চাই”, পরস্তপের ও্ঠাধন়ে 
কঠিন হাসির রেখা, “মহারাজ রুদ্রদমন আর দস্যু পরস্তপের একই রাজ্যে 
স্থান হতে পারে না । আমি এই রাজ্যেই বাস করতে চাই। অতএব, 
আপনাকে হত্যা কবতে আমি সচেষ্ট হব। প্রস্তুত হন মহারাজ- এই 
আমি আক্রমণ ক্টবলাম |” 

তরবারিকে অগ্রবর্তী করে আক্রমণ করল পরন্তপ-_বিহ্যৎ শিখার 
হ্যায় ছুটে এল শাণিত অস্ত্র শশকের বক্ষ অভিমুখে! সঙ্গে সঙ্গে এক 
পায়ে উপর ভর দিষে ঘুবে গেল শশকেব দেহ-_ক্ষিপ্র আকর্ষণে কোষ 
হতে অর্ধউথ্িত তববাবিতে ঘধষিত হয়ে লক্ষ্যস্থল থেকে সরে গেল 
পরন্তপেব অস্ত্র ব্যর্থ আক্রোশে শুন্যে দংশন করল শোণিত পিপাসায় 
অতৃপ্ত 'তরবার ! 

পবক্ষণেই শশকেব কোষ থেকে অর্ধউদ্থিত তরবারি সম্পুর্ণ বহির্গত 
হযে ঝলসে উঠল ! 

এমন ক্ষিপ্র আক্রমণ, আর এমন চকিত প্রতিবোধের ক্ষিপ্রতর 
সঞ্চালন আগে কখনও দেখে নি কর্ণদেব ! বিম্ময় বিস্ফারিত দৃষ্টি মেলে 
সে দেখতে লাগল এক ভয়ংকর দ্বৈরথ যুদ্ধ ! 

অগ্রিকুণ্ডের রক্তিম আলোতে বিছ্যত্বর্ণ করে সশব্দ সংঘাতে 
পবস্পবকে বাবংবার আলিঙ্গন করল ছুটি ঘৃণিত তরবার-_তবু যুযুধানদের 
অস্ত্রের ফলকে পডল না রক্তের রেখা, ব্যর্থ আক্রোশে ঘুরতে লাগল ছুটি 
শাণিত তরবারি হিংস্র আক্রোশে বিকশিত শ্বাপদ-দন্তের মতো !- 

পরন্তপেব কাছে শিক্ষাগ্রহণ করার সময়ে বহুদিন তার অস্ত্রগালনার 
কৌশল দেখেছে কর্ণদেব, একাধিকবার তাঁকে ব্যাপূত হতে দেখেছে 
বন্বযুদ্ধে_কিন্তু আজকের লড়াই দেখে সে বুঝল অস্ত্রগুরুর আশ্চর্য 
দক্ষতার পরিচষ সে আগে কখনও পায় নি! প্রতিদ্বন্ীর প্রচণ্ড 
আক্রমণকে অপূর্ব কৌশলে বার বার বিফল করে দিচ্ছে পরন্তপ ! 

নিজের ক্ষমতার উপর কর্ণদেবের আস্থা ছিল, ত্রুমে ক্রমে সেই 
আস্থার উপর অহঙ্কারের প্রলেপ পড়েছিল, ধারণা হয়েছিল অসিযুদ্ধে 


২১৯ অনি বাজে ঝন্-বাছ, 


আজ তার ক্ষমতা বুঝি গুরুর চাইতেও বেশী-কিস্ত আজ সে বুঝল, 
পরস্তপের কাছে সে নিতান্ত শিশু মাত্র ! 

ব্যান্রের ন্যায় ক্ষিপ্র এবং হস্তীর ন্যায় বলশালী শক্রর আক্রমণ এড়িয়ে 
বারংবার প্রতি আক্রমণে ঝাঁপিয়ে পড়ছে পরম্তপ! অপর পক্ষও কম 
নয়_-ছুই দুইবার পরন্তপের ভয়ংকর আঘাত ব্যর্থ ফরে দিল শশক, 
তরবারির ক্ষিপ্র সধ্চালনে*** 

আচম্থিতে ছুটি তরবারির হাতল প্রচণ্ড সংঘাতে মিলিত হল। 
পরন্তপ তাড়াতাড়ি নিজের তরবারি টেনে নেওয়ার চেষ্টা করল। পারল 
না। গুহার দেয়ালে তাকে সজোরে চেপে ধরে শশক বলে উঠল, 
“পরস্তপ ! আত্মসমর্পণ না করলে এইবার আর রক্ষা নেই। যদি 
বাঁচতে চাও, অন্ত্রত্যাগ করে! 1৮ | 

পরন্তুপের মুখ ঘর্মাক্ত হল। প্রচণ্ড পেষণে তাব দেহ তখন গুহাগাত্রে 
নিম্পিষ্ট। শশক আবার বলল, “আত্মসমর্পণ করো” পরন্তপ উত্তর 
দিল না । তার মুখের ভাব কঠিন হয়ে উঠল । শ্বাস-প্রশ্থাসের বেগ 
বধ্ধিত হল:"' 

হঠাৎ যে কি ঘটল বুঝতে পারল না কর্ণদেব-_ যোদ্ধাদের দেহ ছুটি 
পাক খেয়ে ছিটকে গেল- পরক্ষণেই সে দেখল গুহার দেয়াল থেকে 
ছিটকে গুহার প্রায় মধ্যস্থলে এসে দাড়িয়ে ঘন ঘন শ্বাস ফেলছে ছুই 
প্রতিদন্দ্বী ! 

হা হা শব্দে হেসে উঠল পরন্তপ, “মহারাজ ! আমার ললাট বা 
বক্ষ শায়ক চিহ্ন গ্রহণ করতে রাজী নয়।» 

অকম্মাৎ পরন্তপের তরবারি শত্রুর দক্ষিণদিকে অগ্রসর হয়েই বিছ্যাৎ- 
চমকের মতে। বামদিকে সঞ্চালিত হল- মুহূর্তের মধ্যে রক্তাক্ত হয়ে 
উঠল শশকের দক্ষিণ জানু ! 

এতক্ষণে, অটহান্ত করে উঠল পরস্তপ, “এতক্ষণে রাজরক্ত দর্শন 
করলাম |” 


সংখ্যার নাষ চার ২২৪ 


শত্রুর মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করেই স্তব্ধ হয়ে গেল পরন্তপ--শশকের 
ওষ্ঠাধরে ভয়াবহ হাসি, চক্ষে আহত শার্দু'লের ক্রুদ্ধ জিঘাংস! ! 

স্তম্ভিত বিম্ময়ে কর্ণদেব দেখল অগ্নিকুণ্ডের আলোকে জীবন্ত তড়িং- 
শিখার মতো জ্বলে জ্বলে উঠল শশকের তরবার-_-সামনে, পিছনে, 
দক্ষিণে, বামে প্রতিদন্দীর অসিতে প্রতিহত হয়ে ঝনৎকার তুলল 
বারংবার-_-সেই তীব্র আক্রমণের ঝড়ে বিপর্যস্ত বিহ্বল পরন্তপ পিছিয়ে 
গেল দ্রুতপদে ! 

এই প্রথম পরন্তপের চোখেমুখে আতঙ্কের ছায়া দেখতে পেল 
কর্ণদেব ! 

ক্রমাগত পশ্চাৎপদ হতে হতে গুহার মুখে এসে পড়ল পরন্তপ, 
তারপরচ্হঠাৎ এক প্রচণ্ড লন্ফে গুহার বাইরে এসে দ্াডাল। 

তৎক্ষণাৎ উগ্ত তরবারি হাতে ঝড়ের বেগে গুহার প্রবেশপথে লঙ্ঘন 
করল শশক | গুহার ভিতর থেকে প্রতিদ্বন্দীদের আর দেখতে পেল না 
কর্ণদেব__কেবল কানে ভেনে এল সংঘাত-মুখরিত অদির ঝনৎকার ! 

একমুহুর্ত নিশ্চল থেকে তাড়াতাড়ি শব্দ লক্ষ্য করে ছুটল কর্ণদেব । 
গুহার মুখে দাভাতেই মুহূর্তের জন্য দ্বৈথ-রণে ব্যাপৃত ছুই যোদ্ধার দেহ 
তার দৃষ্টিগোচর হল, পরমুহূর্তেই তার পায়ের তলায় ছুলে উঠল পৃথিবী 
এবং ভারসাম্য হারিয়ে সে ল্খনান হল ভূমির উপর-_-সঙ্গে সঙ্গে তার 
শ্রবণেন্দিয়কে প্রায় বধির করে জাগল এক ভয়ংকর শব, তারপরই 
মাথায় প্রচণ্ড আথাত ! 

মুহুর্তের জন্য কর্ণদেব অনুভব করল তার দেহকে বেষ্টন করছে ছুটি 
বলিষ্ঠ বাহু, পরক্ষণেই তার চেতনাকে লুপ্ত করে নামল মুচ্ছার 
অন্ধকার-** 


২২১ অনি বাদে. ঝন্‌ বন্‌ 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


রাজ! ও মন্ত্রী 


মন্ত্রী মহাসত্ব বললেন, “মহারাজ ! যদি অনুমতি দেন, তবে কয়েকট। 
প্রশ্ন করি” 

দর্পণের সম্মুখে ধাড়িয়ে একটি ক্ষুর হাতে গভীর মনোযোগের সঙ্গে 
মহারাজ রুদ্রদমন স্বহস্তে মুগ্তিত মুখমণ্ডল পরিদর্শন করছিলেন, মহাসত্বের' 
কথার উত্তরে বলেন, “মস্ত্িরর ! আমি বোধহয় একবারও নিজেকে 
অসুস্থ বলে ঘোষণা করি নি, অথবা! আপনার কোন প্রশ্নের উত্তর দিতে 
অনিচ্ছা বা অক্ষমতাও প্রকাশ করি নি।” 

মহাসত্বের ভর কুঞ্চিত হল, “মহারাজ ! আপনি গভীর রাত্রে প্রালাদে 
প্রবেশ করেছেন। স্বাভাবিক ভাবেই আপনাকে শ্রান্ত-্লান্ত মনে 
করেছিলাম । অতএব আজ রাত্রে আপনাকে উপযুক্ত বিশ্রামের স্থাযাগ 
দিয়ে কাল প্রভাতেই প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচনা করব মনস্থ্‌ 
করেছিলাম । কিন্তু দেখলাম, মুহু্তমাত্র বিশ্রাম না করেই শ্বশ্রুরাশিকে 
মুখমণ্ডল থেকে বিলুপ্ত করতে আপনি বদ্ধপরিকর । তখন ভাবলাম,, 
সম্ভবত; আপনি বিশেষ ক্লান্ত নন, ক্ষৌরকর্ম শেষ হলে হয়তো! কয়েকটি 
প্রশ্নের উত্তর দিতে আপনি বিরক্তিবোধ করবেন না ।” 

মহারাজ নিবিষ্টচিত্তে যুখমগ্ডল পরিদর্শন করছিলেন, দর্ণণের মধ্যে 
প্রতিবিম্বের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেই বললেন, পমন্ত্রির! আমি 
বিরক্তিবোধ করলেই যে আপনি প্রশ্নবাণ নিক্ষেপে বিরত হবেন এমন তো! 


মনে হয় না।” 
-“সেকি মহারাজ ! আপনি বিরক্তিবোধ করলে আমি কি 
আপনাকে কোন প্রশ্ন করতে পারি ?? 


সংখ্যার নাম চাক ২২ 


--“পারেন। অন্ততঃ কিছুদিন আগেও পেরেছিলেন। কিন্তু 
অতীতের উদাহরণ দিয়ে বর্তমানকে ভারাক্রান্ত করতে চাই না। অনুগ্রহ- 
পূর্বক আপনার বক্তব্য প্রকাশ করুন|” 

_-“"আপনার অবর্তমানে রাজ্যে কিছু কিছু বিশৃঙ্খলার স্থপতি হয়েছে। 
এভাবে রাজ্াত্যাগ করে দীর্ঘকাল নিরুদ্দেশ হওয়া রাজ্যের পক্ষে নিরাপদ 
নয়।” 

মন্ত্রী মহাসত্ব থাকতে রাজ্য সম্পর্কে আমার কিছুমাত্র ছুশ্চিন্ত। 
নেই। আপনার পরবর্তী বক্তব্যের প্রসঙ্গ ধরে বলছি, প্রজার সম্পর্কে 
রাজার কিছু কর্তব্য ও দায়িত্ব আছে মনে করি বলেই মাঝে মাঝে আমাকে 
নিরুদ্দেশ হতে হয় ৮ 

-£«“আপনার দায়িত্বোধ সম্পর্কে কিছু বলার ধৃষ্টতা আমার 
নেই, তবে দায়িত্ব পালনের পদ্ধতি সম্পর্কে আপনার সঙ্গে আমার 
মতভেদ আছে। ছদ্মবেশে রাজ্যমধ্যে বিচরণ করে প্রয়োজনীয় তথ্য 
সংগ্রহ করা আদৌ নিরাপদ নয়।...ভাল কথা, পরন্তপের কোন সংবাদ 
পেয়েছেন ?” 

মন্ত্রী মহাসত্বের কথার উত্তর না দিয়ে মহারাজ জিজ্ঞাসা করলেন, 
“মস্ত্রির ! আপনার কাছে কর্ণদেব নামে জনৈক কিশোরের একটি 
লিপি নিয়ে আসার কথা ছিল। সে এসেছে কি?” 

“ই্যা, এসেছিল,” মহাসত্ব বললেন, “উক্ত লিপির নির্দেশ অনুসারে 
পূর্ব-সীমান্তের রক্ষিবাহিনীর অধিনায়ক বিষাণ বর্মার নিকট তাকে 
প্রেরণ করেছি। কিন্তু মহারাজ”-__ 

_বিলুন ।? 

_“এ সুকুমার-দর্শন কিশোরের পক্ষে সীমান্তের রক্ষিবাহিনীতে 
যোগ দেওয়। আত্মহত্যারই নামান্তর মনে হয়। অন্তর্থাতী কার্যকলাপে 
নিযুক্ত গুগুশক্র, অথবা শক্রভাবাপন্ন ভয়ংকর অনার্য বাহিনীর চকিত 
আক্রমণের সম্মুখীন হলে এ কিশোরের মৃত্যু অনিবার্ধ । সীমান্তবাহিনীতে 
যোগদানে ইচ্ছুক ব্যক্তিকে যেভাবে কঠিন পরীক্ষার ভিতর দিয়ে 


২২৩ রাজা ও মন্ত্রী 


যোগ্যতার পরিচয় দিতে হয়, এই ক্ষেত্রে সেইভাবে পরীক্ষাও করা হল 
না--কারণ, পত্রে লিখিত ছিল কোন পরীক্ষা না করেই অবিলম্বে যেন 
তাকে সীমান্তের রক্ষিবাহিনীতে নিযুক্ত করা হয়। আপনার নির্দেশ 
অনুসারে তাকে বিষাণ বর্মার নিকট”__ 

বাধা দিয়ে মহারাজ রুদ্রদমন বলে উঠলেন, “আমার নিদেশ? 
আপনি কি বলছেন মন্ত্রিবর ?” 

বিষুঢ দৃষ্টিতে মহারাজের মুখের দিকে কয়েকমুহূর্ত তাকিয়ে রইলেন 
মহাসত্ব তারপবই তার অধর-ওটে ক্ষাণ হাসির রেখা দেখা দিল, 
“না, আপনার নির্দেশ নয়__-শশক নামে এক ভ্রাম্যমান পেশাদার যোদ্ধার 
নির্দেশ অনুসারে তাকে বিষাণ বর্মার নিকট প্রেরণ করেছি । তিনদিন 
পূর্বে সংবাদ পেয়েছি তাকে পূর্বদিকের সীমান্তবাহিনীর অন্তভূক্ত করা 
হয়েছে ।” 

সন্তুষ্ট হয়ে মহারাজ হ্ৃষ্ম্ববে বললেন, “ভালই হয়েছে । তবে শশক 
নামে কোন পেশাদাঁব ভ্রাম্যমান যো! মন্ত্রিবরকে তার অনুরোধ জানাতে 
পারে, কি্ত শ্রাবপ্ত। বাজ্যেব মন্ত্রীকে উক্ত ব্যক্তি “নির্দেশ” দেবে এমন 
ধৃষ্টতার প্রকাশ আমি কম্পনা করতে পারি না।» 

মন্ত্রা মহাসন্তের ওষাধরে ক্ষীণ হাসি প্রশস্ত হল। মহারাজ 
আবার বললেন, “মন্্ীবব! কর্ণদেব নামে এ কিশোরের যোগ্যতা 
সম্পর্কে নিশ্চিন্ত থাকুন। সীমান্তবাহিনীতে রক্ষিদলের মধ্যে তাকে 
দন্যুদ্ধে পরাস্ত করতে পারে এমন ক্ষমতা কোন রক্ষীর আছে কি-না 
সন্দেহ |” 

মহাসত্বের ললাটে জাগল মুছ্ু কুঞ্চনরেখা, “মহারাব্জের কথার 
প্রতিবাদ করা উচিত নয়। তবু বলছি, এটা যেন অতিশয়োক্তি মনে 
হচ্ছে” 

রুদ্রদমন হাসলেন, “মন্ত্রীবর ! “জল্লাদ” নামে এক কুখ্যাত দস্যু 
তার ছুই সঙ্গীকে নিয়ে কর্ণদেবকে আক্রমণ করেছিল। যুদ্ধের ফলে 
'জল্াদ? ও তার ছুই সঙ্গী প্রাণ হারিয়েছে কর্ণদেব নামক এ কিশোরের 


-জংখ্যার নাম চার ২২৪ 


অসির আঘাতে । আরও একট! কথা মনে রাখবেন-_কিশোর কর্ণদেব 
ছিল দস্থ্য পরস্তপের সর্বাপেক্ষা বিশ্বস্ত অনুচর 1 

মহামন্ত্রী সচমকে বলে উঠলেন, “এ কিশোর দস্যু পরন্তপের বিশ্বস্ত 
অনুচর ! কি আশ্চর্য মহারাজ, আপনি সকল তথ্য অবগত হয়েও তাকে 
সীমান্ত বাহিনীতে নিযুক্ত করার ব্যবস্থা করলেন? এ বাহিনীর অন্তভূক্ত 
রক্ষী ইচ্ছা করলে গুপ্তশত্রর নিকট হতে উৎকোচ গ্রহণ করতে পারে 
অথবা অর্থলোভে অন্তর্থাতমূলক কার্ধে ব্যাপৃত হয়ে”-__ 

বাধা দিয়ে মহারাজ বললেন, “আবার আপনি ভুল করলেন । 
মন্ত্রীবর ! কর্ণদেবকে সীমান্তবাহিনীতে নিযুক্ত করার অনুরোধ এসেছে 
শশকের কাছ থেকে এবং সেই অনুরোধ রক্ষা করেছেন আপনি । 
আমি ব্যক্তিগতভাবে এই ঘটনাব সঙ্গে আদৌ জড়িত নই। তবে 
এটুকু বলতে পারি__শশকের পবামর্শে কাজ করলে রাজ্যের অমঙ্গল 
হবে না।” 

গন্তীর কঠে মহাসত্ব বললেন, “শশকের অন্ুবোধ আমার কাছে 
মহারাজ রুদ্রদমনের আদেশের সমতুল্য ।**'হ্যা, একটি প্রশ্নের উওর 
আমি আপনাব কাছে পাই নি। মনে হয়, এ প্রশ্নটি মহারাজকে বিব্রত 
করেছে । তবু এই রাজ্যের গুরুদাযিত্ব আমার ক্বন্ধে রয়েছে বলেই 
শ্রাবস্তীর মঙ্গলের জন্ উক্ত প্রশ্নটি আবার আপনার সম্মুখে উপস্থিত 
করছি। আশ করি আপনি বিব্রত বা ক্রুদ্ধ হবেন ন1।” 

_-“আমার ক্রোধের ভয়ে মহামন্ত্রীকে কোনদিন বিচলিত দেখেছি 
বলে তো মনে পড়ে না। মন্ত্রির! অনর্থক কালক্ষেপ না করে 
আপনার বক্তব্য উপস্থিত করুন ।” 

_-“দন্ট্য পরন্তপের কি সংবাদ? আপনার পরম সুহৃদ শশক আশা 
করি নিরুদ্দিষ্ট পরন্তপের সন্ধান পেয়েছে ?। 

হ্যা |” 

_-”সে কোথায় ? 

-_“বলতে পারি না ।” 


২২৫ রাজ! ও মন্ত্রী 
১৫ 


“মহারাজ! আপনার কথা আমি বুঝতে পারছি না। শশক 
নাকি পলাতক পরম্তপের সন্ধান পেয়েছে, অথচ আপনি জানেন না! এ 
দশ্থ্যু এখন কোথায় !__একি হেঁয়ালি !” 

“মন্ত্রীর !” মহারাজ বললেন, “সম্প্রতি ভূমিকম্পের ফলে রাজ্যের 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত অঞ্চলে অবস্থিত একটি পর্বত ক্ষতবিক্ষত হয়েছে। 
ব্যাদিত-বদন কঙ্কালমুণ্ডের ম্যায় এ পৰতের সানুদেশে যে প্রকাণ্ড 
গুহাগহবব আছে, সেই গুহামুখ ভীষণ ভূমিকম্পের ফলে রাশি রাশি 
প্রস্তরে আবৃত হয়েছে । এ গিবিগুহার ভিতর+-_ 

বাধা দিয়ে মহাসত্ব অসহিফুণ ভাবে বললেন, “মহারাজ! আপনাব 
কথায় বাধ! দিয়ে অমার্জনীয় ধৃষ্টতা প্রকাশ কবলাম, তবু নিজগুণে ক্ষম 
করবেন। প্রাকৃতিক বিপর্যয় সম্পর্কে এই মুহূর্তে আমি আলোচনা 
করতে চাই নি, আমি চেয়েছিলাম” | 

-_-“আপনি যে দস্থ্য পরস্তপেব সন্ধান জানতে চাইছেন সে বিষয়ে 
আমি অবগত । অনুগ্রহ করে আমাব বক্তব্য শেষ করতে দিন। যা! 
বলছিলাম__এ গিরিগুহাব ভিতর গুপ্তধন আবিষ্ষার কবার পর দস্থ্য 
পবন্তপ ও আমার বন্ধু শশকেব মধ্যে মহারাজ কদ্রদমন সম্পর্কে কিছু 
আলোচন! হয়। আলোচনাব ফলে উত্তেজিত হয়ে দুজনেই যখন গুহার 
বাইবে আসে, তখন হঠাৎ ভূমিকম্প শুক হয়। ভূমিকম্পেব প্রচণ্ড 
তাড়নায় চাবদিকে রাশি রাশি প্রস্তব নিক্ষিপ্ত হতে থাকে এবং 
পর্বতশিখরের কিয়দংশ চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে যায়। এ প্রাকৃতিক বিপ্লবের মধ্যে 
শশক আর পরস্তপ পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। সেইসময় 
নিকটেই দণ্ডায়মান কর্ণদেব নামে কিশোরটি হঠাৎ একটি প্রস্তরের 
আঘাতে মস্তকে আহত হয়ে জ্ঞান হারায় এবং শশক তাকে অপেক্ষাকৃত 
নিরাপদ স্থানে এনে শুশ্রাধ করতে সচেষ্ট হয়। ভূমিকম্পের পরে 
পরস্তপের কোন সন্ধান পায় নি শশক। সুতরাং বুঝতেই পারছেন যে, 
এঁ দন্ু এখন কোথায় অবস্থান করছে আমার পক্ষে তা বল৷ সম্ভব নয়। 
পর্বতের তলদেশে রাশি রাশি প্রস্তর ও ভূমিকম্পে বিদীর্ণ গিরিপথের 


সংখযার নাম চার ২২৬ 


ফাটলে ফাটলে পরস্তপের মৃতদেহ সন্ধান করেছিল শশক ও কর্ণদেব-_ 
কিন্তু দস্থার কোন সন্ধান পাওয়৷ যায় নি। তবে পর্বতের পাদমূলে রাশি 
রাশি প্রস্তরের ভূপে সমাহিত একটি মানবদেহের সন্ধান পাওয়৷ খুবই 
কঠিন। হয়তো! প্রস্তরভূপের মধ্যেই লুক্কায়িত রয়েছে দস্থ্যর মৃতদেহ, 
আর না হয়তো! সে ভূমিকম্পের সময়ে সকলের অজ্ঞাত সারে স্থানত্যাগ 
করেছে। তবে এই সুহুর্তে পরন্তপকে নিয়ে আমি বিশেষ বিব্রত বোধ 
করছি না । যদি সে বেঁচেও থাকে, বেশ কিছুদিনের মধ্যে সেআর দস্যু- 
বৃত্তি করতে ইচ্ছক হবে না 1 

«মহারাজ 1!” মহাসত্ব বললেন, “আপনি যে গণগ্তধনের কথা 
বলছিলেন, তার সন্ধান নিশ্চয়ই শশক আপনাকে জানিয়েছে ?” 

হ্যা । আমি ছুই একদিনের মধ্যেই এক সেনাদল নিয়ে এ 
গুপ্তধন উদ্ধার করব ।” 

_-সেনাদল! কেন? এ স্থান তো আপনার পরম মুহাদ 
অনার্ধরাজ মূলকের অধিকারভূক্ত।* 

_'যুদ্ধের জন্য নয়; গুহামুখ থেকে প্রস্তররাশিকে অপসারিত 
করার জন্যই সৈম্তদলের প্রয়োজন। এ অর্থ দিয়ে রাজ্যের উন্নতিসাধন 
করা যাবে ।” 

“হু”, তাহলে রাজ্যের সংবাদ একরকম ভালই,” মহাসত্ব বললেন, 
“তবে দস্থ্য পরন্তপের মৃত্যুসংবাদ পেলে আমি সম্পুর্ণ নিশ্চিন্ত হতে 
পারতাম ।” 

“পরন্তপের মৃত্যুতে আপনি খুশী হতে পারেন,” রুদ্রদমন বললেন, 
“কিন্ত শশক আশা করে বন্ধুবর পরন্তপ এঁ প্রাকৃতিক হুর্ধোগের কবল 
থেকে আত্মরক্ষা করতে সমর্থ হয়েছে ।» 

_-“বদ্ধুবর পরন্তপ! মহারাজ, আপনি রসিকতা করেও দস্থা 
পরন্তপকে বন্ধু বলে অভিহিত করবেন না ।৮ 

_-“শশকের বন্ধু বলেই ন্ধুবর' বিশেষণে ভূষিত করেছি। আমি 
ব্যক্তিগতভাবে পরন্তপকে বন্ধু বলে স্বীকার করি নি।” 
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_-দস্য পরস্তপ শশকের বন্ধু! মহারাজ! এ আপনি কি 
বলছেন !” 

“ঠিকই বলছি, রুদ্রদমন বললেন, “শশকের সঙ্গে পরন্তপের বন্ধু 
স্থাপিত হয়েছিল। রাজা রুদ্রদমনের ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ নিয়ে মতান্তর 
উপস্থিত না হলে গুহামধ্যে আবিষ্কৃত গুগ্তধনের কিয়দংশ গ্রহণ করে 
পরন্তপ স্বচ্ছন্দে সীমানা অতিক্রম করে পার্খববতা রাজ্যে গমন করতে 
পারত। অবশ্ঠ ভূমিকম্পের ব্যাপারটা স্বতন্ত্র। প্রাকৃতিক ছূর্ধোগের 
পরিণাম নিয়ে কোন কথা বল! চলে না ।” 

মহাসন্ব বললেন, “আপনি বলছেন ভূমিকম্পের কবল থেকে 
পরস্তপ যদি আত্মরক্ষা করতে পারত এবং মহারাজের প্রসঙ্গ নিয়ে 
যদি শশকের সঙ্গে তার মতভেদ না ঘটত, তাহলে সীমান৷ অতিক্রম 
করে পার্খববতাঁ রাজ্যে গমন করতে তার অসুবিধা ছিল না? শশক 
তাকে গুরপ্তধনের কিছু অংশ আত্মমাৎ করে প্রস্থান করতে বাধা 
দিত ন৷ ?” 

রুদ্রদমন বললেন, “কেন বাধা দেবে? গুপ্তধনের সন্ধান তে! 
পরন্তপই দিয়েছিল। শশকের ধারণা, দস্ত্য হলেও পরন্তপ খুব খারাপ 
লোক নয়। সুতরাং শ্রাবস্তী রাজ্যে উৎপাত না করে সে যদি গুপ্তধন 
থেকে তার শ্তায্য অংশ নিয়ে দেশাস্তরী হতো! তাহলে শশক নিশ্চয়ই 
আনন্দলাভ করত। শশক মনে করে পরন্তপের মতো মানুষকে সতভাবে 
জীবন-যাপনের একটা স্থযোগ দেওয়া উচিত । 

মহাসত্ব এমন আশ্চর্য হয়ে গেলেন যে, কিছুক্ষণ কথা বলতে 
পারলেন না। মহারাজ রুদ্রদমন পুনরায় গভীর অভিনিবেশ্র সহকারে 
নিজের মুখমণ্ডল তীক্ষ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করতে লাগলেন। ক্ষপণকের 
সাহায্য না নিয়ে নিবিড় শ্মশ্ররাশিকে ন্বহস্তে নিম্ল করে সম্ভবতঃ 
আত্মপ্রসাদ উপভোগ করছিলেন তিনি । 

মন্ত্রী মহাসত হঠাৎ কণ্ঠ মধ্যে একটি অস্ফুট শব করলেন, তারপর 
বললেন, “মহারাজ 1” 
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দর্পণ থেকে দৃষ্টি সরিয়ে মহাসত্বের দিকে জিজ্ঞান্থ চক্ষে তাকালেন 
কুদ্রদমন। 

_-“মহারাজ! আত্মপালী থেকে রাজদূত এসেছিলেন ।” 

দূতের আগমন সংবাদ জানিয়েই আবার নীরব হলেন মহাসত্ব । 

রুদ্রদমমন একটু আশ্চর্য হয়ে বললেন, “আতম্রপালীর রাজদূত ! 
হঠাৎ !.*-কি সংবাদ ?? 

মহাসত্ব বললেন, “আত্মপালী রাজ্যে রাজকন্যার স্বয়ংবর সভা বসছে 
আগামী ফাল্গুন মাসের সাত তারিখে । সেই সংবাদই দিতে এসেছিলেন 
রাজদূত ।” 

রুদ্রদমন হঠাৎ আবিষ্কার করলেন তার ক্ষুর এবং দৃষ্টিকে ফাঁকি 
দিয়ে ফয়েকটি অবাঞ্ছিত কেশ মুখের একপাশে এখনও অস্তিত্ব বজায় 
রেখেছে- তাড়াতাড়ি ক্ষুর উদ্ধত করে তিনি মুখের সংস্কার-সাধনে তৎপর 
হলেন। 

মহাসত্ব বললেন, “মহারাজ রাজ্যে অনুপস্থিত শুনে দূত মহাশয় 
বিদায় নিয়েছেন । কিন্তু নিমন্্রণলিপি দিয়ে বলে গেছেন, মহারাজ 
রদ্রদমন যদি স্বয়ংবর শুরু হওয়ার আগে রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করেন, তবে 
তিনি যেন অন্ুগ্রহপূর্বক স্বয়ংবর সভায় উপস্থিত থেকে আত্মপালী 
রাজাকে কৃতার্থ করেন ।* 

রুদ্রদমন সম্পুর্ণ নীরব। মুখমগুলে শ্বাশ্ররাশিকে নিমূ্ল করার 
পরেও যে ছুই একটি অবাঞ্ছিত কেশ মহারাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল, 
পুনর্বার ক্ষুরের স্পর্শে এখন তারাও বিলুপ্ত ;_এখন, গুন্ষটিকে আরও 
হৃদ্ম করলে ফলাফল সন্তোষজনক হতে পারে কি-না সেই চিন্তাতেই 
মগ্ন হয়ে গেছেন রুদ্রদমন। ও 

কণ্ঠ মধ্যে খুৎকারধবনির ম্যায় একটি শব্দ করে মহাসত্ব বললেন, 
ম্বয়বর সভা শুরু হতে এখনও প্রায় দশ দিন বিলম্ব আছে। 
মাম্পালীর রাজকন্ঠার রূপের খ্যাতি*-__ 

বাধ! দিয়ে রুত্রদমন বলে উঠলেন, “মন্ত্রিবর! পথশ্রমে আমার 


২ রাজ! ও মী 


শরীর এত ক্লান্ত যে, একাদিক্রমে অন্ততঃ একমাস সম্পূর্ণ বিশ্রামের 
প্রয়োজন । এখনই নিদ্রায় অভিভূত হয়ে পড়ছি, আর ফ্াড়াতে পারছি 
শা। এখন শয্যাগ্রহণ করতে চললাম ।” 

মহাসত্বের দিকে একবারও দৃষ্টিপাত না করে প্রাসাদের মা 
অন্তর্ধান করলেন রুদ্রদমন। তার গমনপথের দিকে ত্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাক! 
রইলেন মন্ত্রী মহাসত্ব। 
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